“可怜”意思.docVIP

“可怜”意思 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　作者:李娟 　　塔门尔图离公路很近，我们站到高处就能看到笔直的公路上过往的汽车，离我们大约三四公里远。 　　一切安顿下来后的第四天，我大清早就出发，穿过戈壁滩来到公路边，很快拦了一辆面包车去了县城。在城里的市场里，我给家里买了胡萝卜、土豆、洋葱、芹菜、几个大苹果，还有电池。给扎克拜妈妈买了治牙痛的药和治关节痛的膏药，给卡西帕买了红色外套和凉皮——她曾说过她最喜欢吃凉皮。还给自己买了厚厚的棉衣棉裤，给斯马胡力买了新手表——原先的表和人打架时摔坏了，害我们全家人都过着没有时间的日子。好长好长时间都没花过钱了，把钱掏出来立刻换成想要的东西的感觉真是幸福！像美梦成真一般。 　　最意外的是，在大街上走着走着，居然迎面遇到了妈妈！她不是在几百公里以外的荒野中守着葵花地吗？真是好久没见面了啊！妈妈黑瘦了一些，大致还是老样子。 　　她是来城里买农药的，正急着去赶车，因此见面的情形很匆忙。我们站在人来人往的大街上飞快地聊了一会儿，尽管时间急促，她还是告诉了我许多事情：前几天的沙尘暴很可怕；刚想长出来的葵花苗被黄羊吃光了，只好补种了一遍，还没有发芽：化肥涨价了；外婆胃口很好，一顿能吃一碗半饭；小狗赛虎生病了；赛虎会抓老鼠了；鹅已经下了三个蛋；今年大旱。 　　我也告诉她自己的一些事情。 　　然后我们在街头告别了。 　　我把所有东西打成两个大包，一手拎一个去找车。去喀吾图方向的班车发车没个准点，人一满就出发了。因此我只好四处打听偷偷运营的黑车。找到车后，当那个司机得知我要去的地方时，非常吃惊，说：“你一个汉族人，到那里干什么？” 　　我后座的一个女人更是惊讶得不得了，不停地问：“你不怕吗，不怕吗？” 　　我心想，那有什么可怕的啊。就一个劲儿地笑，不理她。 　　但这一路上她老是不停地问这个问题：“不怕吗？真不怕吗？你胆子真大啊！” 　　直到我要下车，她才叹息着说：“听说那个地方狼很多的……” 　　狼多那句话倒没把我吓住，吓住我的是——我下错车了！不是这个地方！ 　　我只记得搭车去县城的地方，是戈壁滩上一条土路的尽头。可一路上弹琴怎么也找不到那条土路了，公路边也没有里程碑，“塔门尔图”这个名字只是戈壁深处某个地方的土地名，只在很少的牧民中流传。司机和车上的旅客谁也不知道那是个什么地方。我傻眼了。车都快到喀吾图了还没认出路来，司机气得直骂我笨，最后他在路上拦下一辆迎面开来的车，嘱托那个司机捎上我，把来路再走一遍，说不定能认出来路。 　　荒野起伏连绵，一棵树也没有，无论走到哪里，无论从哪一个角度看都觉得极相似，我真的迷路了。为了不麻烦死机，最终还是中途下了车。豁出去了，大白天的会有什么危险呢？在隔壁滩上走的话说不定会遇到一个骑马的牧人，而在公路上来回逡巡，到天黑也未必找得到路。 　　于是我拎着两个沉重的大包走进了茫茫荒野。还没走一会，手指头就被勒得生疼。于是我把这两包东西藏在路过的两块石头中间，在太阳下空手前进。 　　我都已经做好了走到天黑的打算，结果走了才一个多钟头居然就迎面遇到了最最亲爱的卡西帕！ 　　在四顾无人的荒野里，突然，穿红T恤的卡西帕从天而降，那情景简直让人喜极欲泣。 　　卡西帕一边向我跑过来，一边大喊：“可怜的李娟！” 　　可怜的？我闻言愣了一下。等反应过来时，惊觉好多事情无需言语也能去到最恰当的地方，寻到最恰当的结局。如随木筏顺流直下，如种子安静地成为大树，虽缓慢，却有力。 　　我问卡西帕：“你现在知道‘可怜’是什么意思了？” 　　卡西帕总是很辛苦，睡得晚，起得早，干的全是力气活。每当看到她回到家累得话都说不出来时，我总会忍不住叹息道：“可怜的卡西帕！”用的是汉语。 　　于是她每次都会问我：“‘可怜的’是什么意思？” 　　我一时无法解释。哈语水平实在有限，找不出“可怜”在哈语中所对应的单词。 　　于是我就抱着她，做出悲惨的模样，还哼哼唧唧装哭。然后说：“你很可怜的时候，我就会这样做。” 　　她很疑惑地问：“那是不是说我要死了？” 　　“不！不是那样的！”我想了又想，绞尽脑汁。 　　于是她又去问斯马胡力：“你知道‘可怜的’是什么吗？” 　　斯马胡力是全家人里唯一“略懂”汉语的，他能用汉语说“你好”“再见”。 　　斯马胡力很自信地猜测：“就是说你‘很好’的意思。” 　　我连忙否定：“不！不是‘很好’的意思！” 　　我百般无奈，只好继续抱着她悲惨万分地表演一番。总之，实在没法说清。 　　有一次我想到一个主意，说：“卡西帕肚子饿了，却没有饭吃；冷了，衣服又没有了；想睡觉的时候，还得给斯马胡力做饭。这就是‘可怜’！” 　　卡西帕听了大为不满：“肚子饿了没饭吃，瞌睡了还得做饭。那不是‘生气’吗？” 　　尽管如此，再封闭的两个内心，相处久了，眼睛在不停地看到，耳朵在不停地听见，什么样的情景对应什么样