无比芜杂的心绪.pdfVIP

讲 义 《文 化 以作家身份出道三十余年 可真困难。因为杜鲁门·卡波 场所的风。温度各异、气味各 间，出于形形色色的目的、为了 特的美丽文章往往都是那样， 异的风。我觉得的确有用。 林林总总的刊物写下却未曾以 其间描绘 了只有在某种韵味中 我曾在希腊一座小岛上生 单行本发表过的文章，收集在 才得以存在的心境。 活过。陡然兴起，跑到连一个 这里。从散文到为别人的书撰 旧相识也没有的岛上，租下一 写的序或解说、答疑、各种致 幢小楼住在那里。那是座此前 辞，乃至短篇小说，本书的构成 连名字都没听过的小岛。当 只能以“芜杂”一词形容。我的 然，除了我们两人(就是我和妻 精神世界本就由各种芜杂的东 子)没有 日本人。靠着片言只 西构筑而成。人心这东西，并 语的希腊话，好歹对付 日常所 不单单是由协调的、系统的、可 用，此外就只管伏案工作。季 说明的成分组成，我将 自己精 节是秋天。工作间隙常去散 神中这种琐碎又往往难以统无一 比 芜 杂 的 心 绪 步。如今回忆起来仍觉得奇 的事物聚拢起来，倾注进去，再 怪，那时候每天光想着风 了。 增补充实。经过这般加减乘 不如说，我们名副其实仿佛就 除，假如能让您稍稍体味我那 生活在风中。大多是微风，不 “芜杂心绪”的整体形象，作为 时会变大。大多是干燥的风， ◎ 作家的喜悦则莫过于此。 r一 不时会含有湿气，极其罕见地 日 L一 还会带来雨。但总之风无时不 去想想风 吧 村 在 。我们与风同时醒来，与风 上 为路 易 ·威登 出版的杂志 春 同行同止，与风同时沉入睡眠。 写 的 文 章 。 一 本 叫 Le 树 不管我们到哪儿去，风都 Magazine))的杂志，2003年夏季 如影随形。在海港的咖啡馆 号。我记得好像是约我就风这 前，风匆匆忙忙将遮阳伞的周 个主题写点东两。我一般不愿 缘吹得哗哗作响。在无人的游 写命题作文，可当时不知何故 艇码头，船桅不停发出咔嗒咔 忽然心血来潮。