臧克家与何其芳纯真友情.docVIP

臧克家与何其芳的纯真友情 　　中国现代著名的诗人、作家、文艺评论家、《红楼梦》研究学者何其芳，1912年生于四川万县；诗人臧克家1905年生于山东诸城，长何其芳7岁。两人终生的纯真友谊，在中国现代文学史上传为佳话。 　　臧克家与何其芳同为20世纪30年代登上文坛的青年诗人，神交已久。1932年，臧克家与何其芳先后在《现代》月刊上发表了诗作，当时何其芳的一首诗，是写爱情的，45年后，即1977年，臧克家仍然清晰地背诵出其中的句子：“但是谁的一角轻?的倩媚的裙衣，我忧郁的梦魂日夜萦系？”动情的语调映衬着优美的情思，这使何其芳惊叹不已，此系后话。1933年，臧克家的第一本诗集《烙印》问世，何其芳步其后尘，于1936年出版了《汉园集》，翌年又出版了散文集《画梦录》。顾名思义，何其芳以细腻传神的笔触，画出了一个又一个好梦，颇为动人。臧克家在临清中学教书时，即曾先取部分篇章作为教材，其中有一篇描写农家少女玲玲的《墓》，含蓄深沉，他诚挚地推荐给青年学生。 　　1944年，臧克家与何其芳第一次在重庆晤面。当时何其芳任《新华日报》副社长，又是周恩来在国统区领导文艺工作的得力助手。这次会面何其芳给臧克家留下了深刻的印象：热情豪爽的诗人气质、诚朴干练的革命家风度，令人肃然起敬。 　　何其芳对臧克家的关心与体贴，往往使他深受感动。有一次，臧克家在与何其芳的聊天中，无意间提到了诸城老家生活的困难，不料何其芳记在了心里，并很快将一笔款子寄到克家老家，等老家的人告知克家时，克家方恍然大悟，而为此感动不已。时至抗战胜利的次年，即1946年，臧克家乘“拖轮”沿长江东下，至万县，特意到城里遛了一圈，心里浮起一阵温暖而怅惘的情愫：其芳哟，我今天来到了你的故乡，却看不到你的影子，多么遗憾呐！ 　　1949年，全国解放后，一对老友又在北京重聚了，作为两位文艺战线上的挚友，在创作上互相切磋的机会更多了。只是何其芳习于固执己见，往往使克家进退两难。在1958年前后，文艺界掀起了《楚辞》讨论的热潮，最后何其芳写了篇结论性质的文章，篇幅近两万言。当时臧克家在《新华月报》负责文艺稿件的编选???打算转载何其芳此文，但又嫌其过长，于是臧克家直言不讳地说：“我感觉第一节太长了点，再则与论点结合得也不够紧密，能否压缩一些呢？”何其芳笑了笑说：“克家呀，你知道，我写文章有自己的一套，七宝楼台，没法片段地拆下来。”何其芳笑语的背后是“固守长文”，臧克家只得无奈地说：“那根据刊物的要求，只有忍痛割爱了。” 　　1956年，臧克家编选了一部《中国新诗选》，出版前征求何其芳对编辑工作的意见，于是何其芳写了长长的一封信，内中不乏中肯的批评，有几句写道： 　　“我觉得你选中国新诗，不选自己的，这是不对的。不应以选家身份过分地强调自己，同样也不应因为自己选诗，把自家去掉了。这样不科学，不公允。鲁迅选小说，不也选了自己的作品吗？没有人说他。我建议你要选你自己的作品，重点放在1933―1936年，这期间，你在诗歌方面代表性较强……” 　　臧克家捧读此信，深深地为何其芳的严正态度所打动。待《中国新诗选》付梓时，臧克家遵照何其芳的意见，加入了自己的4首诗。 　　“十年浩劫”期间，两位老友天各一方，音讯杳杳。有一天，臧克家在江南向阳湖干校遇到严文井，严向他述说了一些回京探亲获得的消息，其中谈及何其芳，说某日去看望他，他很兴奋，谈兴正浓，忽然间，一面摇头，一面自言自语：“我要回家，我要回家。”原来何其芳“文革”期间被打成“反动学术权威”，精神抑郁，遂患脑动脉硬化症、植物神经紊乱，时而发生意识障碍。 　　臧克家听了严文井的介绍，心里焦虑难过，寻思：其芳本是一位很强健的同志啊，怎么会弄成这个样子呢？ 　　1972年秋，臧克家从干校回到北京。下车伊始，臧克家就迫不及待地去看望何其芳。挚友见面，两双手紧紧地握在一起，久久不愿放开，而两张嘴几乎同时发出同样的声音：“不错，不错！”其时，何其芳戏谑地问臧克家：“你挨了多少次批斗？”臧说：“大约三四十次吧。”何其芳接着说：“我比你至少要多5倍呢。”两人顿时哄然大笑。 　　之后，何其芳供职的文学研究所离臧克家的住处很近，彼此拜望的机会便多了起来。 　　有一个冬天的午后，何其芳来到臧克家寓所，穿着棉大衣，拄着手杖，风尘仆仆，但兴致很高，臧克家连忙帮他脱掉大衣，坐下品茶。一边聊着天，天南地北，海阔天空，话题陡转，转到当前关于《红楼梦》的辩论问题上，臧克家直截了当地说：“最近我看了报刊上发表的一些文章，也拜读了你的宏论，觉得你的说法亦似乎欠妥吧？” 　　意外的是，一向拘泥己见的何其芳，这次却异常平静而和谐，他谦诚地说：“我们这些老知识分子，哪能不受到‘人性论’的一些影响呢？”原来，当时学术文艺界对于“人性论”讳莫如深，而何其芳文中的论点里面，恰恰渗透了“