光阴的记忆 读《秋籁居忆旧》.docVIP

光阴的记忆 读《秋籁居忆旧》-音乐论文 光阴的记忆 读《秋籁居忆旧》 文字_朱晓 成公亮口述回忆录历时数年，日前终于面世。书名《秋籁居忆旧》，严晓星执笔，中华书局出版。封面设计朴素而富于怀旧气息，一张偌大的黑白老照片占据其上，一群风华正茂的年轻人合影于上海音乐学院门前，最右侧依稀可辨是青年成公亮。 2014年末，往南艺探望病中的成先生。午后的阳光从窗外斜斜地照进屋里，他端坐病榻之上，却难掩兴奋：“有两件事情终于要解决了！一是琴谱，一是口述。”许是激动的缘故，一扫憔悴之色，双目莹亮。那一刻，我看到了一颗恻坦的赤子之心。月余后，这两部让他牵挂不已的著述相继出版。与专业性较强的琴谱相比，《秋籁居忆旧》的受众面显然要广得多。这部记录了作者从出生到大学毕业的经历及见闻的回忆录，时间跨越二十世纪四十年代到六十年代中期，所处历史阶段正是新旧社会更迭以及新中国成立之初的十余年。虽是一位古琴音乐家的个人回忆录，但其涉及的内容却相当宽泛，对当时的社会人文、世情风物、各类运动中小人物的命运以及五六十年代中国音乐院校的实况等都有较为详尽的描述。可以说，就内容而言，不同的人群或可看见不一样的风景：社会学家看见舆情，历史学家看见史料，布道者看见悲悯，政治家得到反思，教育学家得到启示，民乐人得到领悟……而作为爱好国乐尤其偏好古琴的后学，我最感兴趣的部分莫过于作者音乐上的成长之路以及对中国传统音乐的思考与见解。 和大多数音乐家尤其是民乐家的成长道路不同的是，作者学习音乐的过程并非“从一而终”，“变”是他音乐路上的一大特点。究其背后的原因，无外乎“兴趣”二字。十六岁，他因二胡考上上音附中高中部，被当时的考官卫仲乐评为“拉得蛮好的小人”。可是不久，兴趣便转到了戏曲民歌上。一年后，又爱上了古琴，“忽然决定，不继续学二胡了，下学期起改学古琴”。于是认真学了三年琴，中四报考大学，当老师张子谦建议其继续深造琴艺时，他却选择了作曲专业。对这次的“改弦更张”，作者五十年后这样评述：“现在想想，当时的这一改，肯定有年轻人见异思迁、兴趣多变的性格因素，但我并不后悔。如果我去北京跟吴景略先生继续学琴，学得再好，这世上可能又多了一个龚一，或许还成了龚二，决不会成为与众不同的、自由自在的我。所以，改学作曲这件事情，我至今充满自信。” 的确，每一次的“变”，都让作者深受裨益。那些表面看似“见异思迁”的善变之举，冥冥中却为其日后在古琴领域的非凡建树积累了丰厚能量。设若当初没有改学作曲，他后来的打谱与改编大概不会那么精彩出众、成绩斐然；而更为直接的是，他能够为古琴独立创作出水准较高的乐曲，这从长达七十余分钟的套曲《袍修罗兰》即可见一斑。某次闲聊，成先生不无感慨：“因为专业学过作曲的缘故，让《袍修罗兰》听起来不至于水平业余。”话说得谦逊，但个中道理显而易见。 都说一个艺术家的诞生不是偶然的，而一种艺术风格的形成更非偶然。成公亮的古琴音乐素以“细腻深情”著称，被世人誉为“内心情感的极致表达”。对这一风格的由来，作者在口述里如此剖析：“经过上海音乐学院九年的学习，各方面远非初中时的水平了。我沉醉于内心情感变化的感受，对音乐的细微处充分体验、品味和深切地投入，这对我后来的演奏和创作，起到了很大的作用。”“很少有作曲家重视戏曲，我恰恰是最重视戏曲的一个人，因为戏曲我接触得太多了！……古琴里恰恰有很多吟猱绰注，犹如戏曲里的拖腔，我就把这些跟戏曲结合在一起，运用到我的创作里面。”“我的音乐风格、观念的形成，主要是来自对生活的感受，当然也包括这些爱好在内。 它们对我所起到的最大作用，是没让我只局限在音乐里，甚至只局限在民乐里，而是让我看到了更广阔的天地。”在后记中作者如是说：“传统的弹琴比较理性，讲求自我约束，而我注重内心情感的表达，注重旋律的抒情功能。所以，我的古琴音乐与很多人不一样。”其实这样的特点可追溯到作者少时：“当时我就明显感觉到，自己喜欢的曲子都是恬静、闲适和深沉的。这个偏爱，五十多年一直没变过，也包括古琴曲。” 读到这些，让我联想起当下琴界很有意思的一种现象（当然，其他艺术领域也有）。一些琴友习琴时日尚浅，却急于追求个性，急欲形成自我风格，结果适得其反。殊不知，除了极少数天纵之才可以一下子冲破种种藩篱，对大多数学习者来说，共性才是成长的基石，多点“拿来主义”在初学阶段绝非坏事。而个性是天性的一部分，抹煞不了，多加磨练与思考，待以时日融会贯通后，个人风格自然呈现，而彼时之风格方是有源之水，有本之木。本书记录的成长历程便是最好的证明。作者一生热爱并研究传统音乐，书中对中国音乐包括戏曲、民乐的思考与感悟，见解独到，观点精辟，读来有醍醐灌顶之感。例如：关于张子谦先生的古琴风格特点，作者的分析与认识对琴人来讲非常有价值：“中国音乐的自由