一个央视记者心灵史柴静十年看见了什么.docVIP

一个央视记者心灵史柴静十年看见了什么 　　知是职责。不去知，算是一点敬畏吧。 　　不因为你是一个记者，就有权逼问所有的问题。 　　人与人之间应该有一个恰当的关系，关切超过了恰当，就是冒犯。 　　但归根结底，你只是一个陌生人。 　　你是一个记者，你有关切，有采访的权力和可能， 　　柴静站在与记者相距不到两米的地方，这个柴静和电视上的柴静有些不同。素颜，眼角的皱纹清晰可见，标志性的深色围巾，加上灰色长袖休闲衫。一条蓝色牛仔裤显然有点年月，已经磨得有点泛白。 　　这是2012年12月22日，广州严冬中的一个晚上，央视记者、主持人柴静带着新书《看见》来到广州太古汇的方所书店。讲座晚上7时30分才开始，但下午4时不到，汹涌的人潮已将方所挤爆。下午5时，方所外也已挤满了上千人，人群甚至蔓延至太古汇二三层，有读者戏言：“《看见》现场看不见”。出于安全考虑，公安人员不得不让方所工作人员清场，最后现场容纳了700人左右，仍有几百位读者在方所门外等待讲座后的签售。 　　与一个礼拜前北京首发式上的白岩松、崔永元、邱启明、张立宪、 罗永浩、周云蓬等全明星阵容相比，柴静的广州见面会显得更加平民，当然聊的话题也更接地气，除了开场的十几分钟简短演讲外，大部分时间留给与读者互动和签名。 　　柴静声名鹊起于湖南文艺广播电台的一档周末深夜节目《夜色温柔》。当时她刚从长沙铁道学院专科毕业，学的是会计。在那个电台节目对学生群体有着巨大入侵力的年代，柴静读文章，读来信，播音乐，迷倒湖南众生。节目的片尾曲是郑智化的《让我拥抱你入梦》，痴男怨女们常在其中落泪，难平。柴静念出收信地址，“写《夜色温柔》柴静收，就可以了。火柴的柴，安静的静。” 她后来写了书，取名《用我一辈子去忘记》。 　　启蒙 　　1999年，柴静考上专升本，离开湖南，到中国传媒大学（原北京广播学院）学习电视编辑。2001年央视新闻评论部副主任陈虻找到柴静，问：“你对成名有心理准备么？”当时年轻气盛的柴静说，“如果成名是一种心理感受的话，我二十岁的时候就已经有过了。”“如果你来做新闻，你关心???么？”“我关心新闻当中的人。”就这样柴静被召进央视。可是真正的考验才刚刚开始。 　　她专门找各国成名的主持人来模仿，暗自闭门修炼“葵花宝典”，以为厉害的记者就是把别人问得无地自容。当时她遇到一个新闻，两个山西青年组队骑自行车飞越长城，有一位失去了生命。她去采访队友和教练问，“你就是想要那种特别来劲的感觉吗？……这是不是草台班子？你们是不是炒作？……”录完之后同事就发短信：“你把重心放错了吧？”南方周末也评论了这期节目，“电视记者语带嘲讽，步步为营。责问的对象应该是负责安全审查的管理部门，用不着拿当事人取笑。” 　　观众看完之后在网上评论说，“冷酷的《东方时空》，冷酷的柴静。”陈虻打电话给柴静说，“你简直矫揉造作不可忍受。”“你关心的都是自己，你得忘掉自己。”“回家问你妈、你妹，她们对新闻的欲望是什么， 别当了主持人，就不是人了。”当时她也知道问题要尽量从常识出发，但一上台，几盏明晃晃的灯一烤，导播在耳机里一喊“三，二，一，开始”，身体一紧，她声音就尖了，人也假了。她变成了自己最反对的人。 　　后来，陈虻和白岩松派她外出采访，第一站去的就是新疆喀什，当时新疆大地震，她们到达喀什的时候是凌晨三点，大月亮，天地刺白。下车的时候她以为自己腿软了，低头一看，才发现自己站在一家人原来的茅草屋顶上，已经踏平，草从地里孳出来。第二天她们拍帐篷小学升旗，这是灾后新闻惯用的方式，让人看见希望，看见努力。拍完撤器材的时候，旁边一对双胞胎姐妹在玩，柴静问他们住在哪儿，小孩引着她到一个空地上。房子塌了，父母也不在了，从家里拉了两床被子就放在地上，连个垫子也没有。伸手一摸，里头全是细碎潮湿的沙粒，当晚零下十二度。这就是他们的生活，当全国人民都知晓他们背着书包开始高高兴兴上学的时候，还有不为人知的另一面。陈虻曾告诉柴静说，“去，用你的皮肤感觉新闻。”现在，她似乎有一点理解这话了。 　　1976年柴静出生在山西的一个小县城，那个时候可读的书很少，只能看父亲的中医杂志，或者妈妈关于批评胡风的文件。小时候对柴静影响最大的是《读者》，那时候还叫《读者文摘》，她至今都还记得在一期卷首语中说，什么样的人才算是一个合格的记者，列举了十条，包括：你看到公家的水龙头开着，却不去关，这样的人不能做一个好的记者；一个经常讽刺善良的人不能做一个好的记者；一个讲话的时候总是说我我我而看不到别人的人，不能做一个好的记者。对于这些话的理解，也是伴随着工作的经历逐渐开始和丰富起来的。 　　后来，柴静喜欢出现在各种现场，非典第一线，矿难的真相调查，揭露一个个欲盖弥彰的谎言；她曾经故意在节目中反复询问王锡锌关于公款消费的数字；传言说，她曾经一人独面