“床褥墓穴”中海涅.docVIP

“床褥墓穴”中海涅 　　1848年暮春的一天，海涅病体初愈。窗外，阳光明媚，春意盎然。和煦的春风、温暖的阳光使他感到体内有了一股活力，他禁不住想再去参观一下卢浮宫，徜徉在精美绝伦的艺术瑰宝中，感受艺术的魅力并激发创作的灵感，以撰写一篇正在构思的文艺评论。 　　海涅兴致勃勃地走进卢浮宫，他来到雕塑厅，对自古希腊罗马以来的艺术精品一一欣赏。当他走到爱神断臂维纳斯面前，虔诚而愉悦地驻足良久，正要离开这尊女神像时，突然感到提不起双脚，两腿再也不听使唤，他心里猛地一紧张，眼一发黑，整个人就瘫痪在维纳斯像脚下。 　　这时海涅正值50岁的中年，可这却是他最后一次走出家门。从此后，他瘫痪了8年之久，开始了不是死人而胜似死人的痛苦的“床褥墓穴”的生活，直至逝世为止。 　　雄心勃勃的海涅，遭受如此巨大的打击，其绝望痛苦的心情，是难以想象的。他仰天呼号：“我已经完全瘫痪，只能躺在床上，不能站起来。在世界万物奔腾激荡的形势下，我却动弹不得，真是生不如死。本来我正全身心投入到一部巨著的创作中，可上帝把我钉死在床上，我不能有任何的作为，也不能回应朋友的期待。这是怎样的巨创深痛啊！” 　　确实，比起常人的瘫痪来，海涅的瘫痪更令人绝望。曾几何时，这位英俊潇洒、风流倜傥的大才子在德、法两国文坛是何等的纵横恣肆、恃才傲物，而今却一下子落到瘫痪的地步并被死死钉在床上无法动弹！ 　　不过，海涅到底还是一个勇敢的战士，瘫痪后第二年，任海涅秘书的希勒·勃兰特描述了海涅当时的病情和不言放弃的精神：“海涅听力下降，眼皮耷拉，他非得用细如枯枝的手指拨开眼皮才能勉强看见东西。他下身瘫痪，又不时痉挛。保姆打扫床铺时，就把瘦小如同孩子的他抱到沙发上。他受不了半点声响，又痛得无法入睡。为了获得三四个小时的睡眠，必须每天服用不同的吗啡。他有时痛得根本不能入睡，于是就创作诗歌。经过多少个这样的不眠之夜，我按他的口授记录下来的诗集《罗曼采乐》就这样诞生了。”同样的，一个个痛苦的不眠之夜还收获了《1853—1854年诗集》《自白》和《卢台齐亚》等诗集和一些零散??诗歌和散文。在这些作品中，海涅有时虽然流露出悲观以至万念俱灰的情绪，但基调却是对德国的现状的不满和对命运的抗争，而且嬉笑怒骂、冷嘲热讽不减创作长诗《德国——一个冬天的童话》时的1844年。海涅晚年的这些成就揭示了他的生命的意义：“我的肉体经受磨难，但内心静如明镜，时而也有日出和日落的美好时光。” 　　海涅的瘫痪在法国和德国乃至欧洲引起震动。大仲马、戈蒂耶、乔治·桑、贝朗瑞、奈瓦尔、塔扬迪埃、黑贝尔、劳伯等法国和德国的作家纷纷登门探望；青年时代的好友及其子女也来看他；看望和朝拜海涅的，更多的是德国、法国和欧洲其他国家的旅游者和粉丝，其中女性（包括杰出的女性）多于男性。 　　但是，时间长了，看望他的人也就逐渐稀少。只有他的出身低微的妻子玛蒂尔德守在身边，不离不弃。她经年累月守候床边，端水送药，喂饭喂菜，擦身换衣，还要时时为他翻身，以免产生褥疮等，8年没有间断。 　　尽管有医生的治疗和妻子的护理，海涅还是一步步悲惨地走向死亡。恩格斯前些年看到他时就对他骨瘦如柴而目不忍睹，说“如此杰出的人物一步步走向死亡，真是绝世悲剧”。而这些年海涅更是形如骷髅，惨不忍睹。他虽然才50多岁，但已是十足的枯朽老人。他面如白蜡，左眼完全闭合，右眼只剩一条细缝，不现一丝神色，满脸灰白胡子，一头斑白蓬乱的长发，嘴角肌肉萎缩，而且因疼痛而扭歪，完全是一副鸠形鹄面的样子。他说话十分艰难，也无力咀嚼和下咽。麻痹像一圈铁丝绑在他胸腔上，万般难受。胸腹常常疼痛，大小便失禁。痉挛使他缩作一团，状如小孩儿。而且更要命的是时时袭来的穿骨透髓的剧痛。为减轻疼痛，医生给他开了大量的吗啡，但他咽喉肌肉因瘫痪而丧失功能，只得在他喉结上方切一个小口，让吗啡溶液滴人食管而进入体内。他受不了噪音，也受不了光热，因此一张大篷布为他遮阳降噪，屋内一片阴暗。来探望他的德国作家兼记者沙菲尔离开后写道：“我离开海涅病榻时的心情，比离开伯尔纳之墓的心情更为阴沉。” 　　海涅的病经多位医生诊断，最终被认为是脊髓痨。脊髓痨是因侵犯脊髓后索和后根而引起神经细胞变性坏死，它是神经系统梅毒的一种临床类型。海涅过去时代与众多流莺浪燕的交欢导致他患上了梅毒，而且是“患有神经系统梅毒最杰出的5个”之一。在这里，请不要对海涅嗤之以鼻，把他由“伟大”贬为“渺小”。在青霉素发明之前，梅毒是极难治愈的。那个时代，欧美国家的各种人物，三教九流，上至皇帝、领袖，下至走卒、贩夫，患梅毒和其它性病的人很多。只不过名人患了此病，会有人研究，受人关注，从而被披露出来。以美国德博拉·海登著的《天才、狂人的梅毒之谜》（上海人民出版社2005年11月）为例，患有梅毒的世界最著名的作家、艺术家、科学家、革命导师、政治领袖、总统