文学乡愁阐释与命名“代际”、“70后”与“经典化”.docVIP

文学乡愁阐释与命名“代际”、“70后”与“经典化” 　　访谈 郭艳 李蔚超 　　郭艳写作年谱 　　王季明作品 　　找啊找（短篇小说） 　　迎宾（短篇小说） 　　小说：必要或非必要的章节（创作谈） 　　我是个新面孔的老手（访谈） 　　1 　　至今还记得，那天深更半夜起床尿尿时，五斗橱上的三五牌台钟当当敲了两下。是凌晨两点。正当我急促地把尿尿射进床底下的痰盂时，听到石库门两扇漆黑大门，轰地被人撞开。那声音，在死寂一样的凌晨，犹如石破天惊。我糊涂了。懵懂之际，我听到一阵散乱而又急促脚步声穿过天井，上了楼梯，停在亭子间门前。 　　大冬天的，我站在床前一动不动。 　　黑暗里听到母亲低声厉道：“狗鼻头，回床困觉。”我吓了一跳，回头一看，只见父母大床上的布帘子拉开一角。黑暗中母亲一双漆黑的眼珠，一动不动盯着我。我战战兢兢地说：“妈，好像有人到叔叔家……”母亲立即打断我的话：“没你的事，困觉。”这时父亲不安的声音传了过来：“小叶，我想去看看……”话音未落，叫小叶的，也就是母亲的声音传了过来：“你也困觉。” 　　我钻进被子。但无睡意。隔着前楼门缝，我清楚听到阵阵陌生而又细微的声音：“王钧平，穿上衣服，跟我们走。”我没听到叔叔的声音，只听到一丝呜咽声。那是婶儿的。我心开始狂跳。什么人半夜三更找我叔叔？ 　　一会儿，楼梯上响起下楼的嘈杂声。我悄然无声爬了起来，扑到前楼窗前，拉开窗帘一角，透过窗玻璃朝下面天井望去，窗外朔风飕飕，雪花飞舞。几个黑乎乎人影架着一个男人走到天井口两扇漆黑一团的大木门前站住了。从背影上看，被架着的男人是叔叔。他似乎在无声地进行挣扎。这时我看到一条黑影举起了一根铁条之类的东西，朝我叔叔头顶上狠命一敲，我急忙捂住嘴巴。我看见叔叔连哼唧声都没有，像袋突然倒空的米袋，软了下去。这时我听到一阵汽车引擎声。一辆面包车倒开到石库门门口，几个陌生人像拖死狗一样，把叔叔朝车门里一扔，接着“砰”的一声，车门关上了。借着车尾亮着的红灯，我一眼看到车子牌照：08-警30×××。08，上海车牌区号。警，不说了。我吓得跳了起来，一个转身扑到父母床前，拉开布帘子，刚想叫道，却见父母亲睁大着眼睛，一动不动地盯着天花板。父亲说：“抓钧平干吗？他犯什么事？”母亲说：“我怎么知道？咱不要管，也不要问，反正他有事。”父亲说：“钧平是个书呆子，我真弄不懂，他会有什么事？”说着父亲就从床上爬了起来。母亲急了，死死按住他：“前两天老林被抓了，他儿子冲了出来，不是一块被抓了吗？更何况他只是你的弟弟。”母亲说完这话，父亲哆嗦了一下，躺下了。 　　父母亲这样说着，见我穿着条裤衩抖抖索索地站在面前，一动不动地，母亲奇怪地问我：“你怎么还不困觉。”我拖着哭腔说：“妈，我闻到了一股血腥味，肯定是叔叔的。”父亲眉头一皱：“你说什么呀，什么血腥不血腥的。困觉。” 　　我慢慢退回床上，那股浓浓的血腥味一直萦绕在我的鼻头跟前…… 　　2 　　第二天一早起床，父母亲已经上班。我从前楼走了下来，到了亭子间门口，发现叔叔家的门紧紧锁着。我小心翼翼如小鸡啄米似地敲响了房门。没有声音。大清早婶儿怎么不在家呢？刚想上楼，亭子间门裂开一条缝，我看到婶儿那双惊恐万状的眼睛。我说：“婶儿，没事吧。”婶儿这才把门开得大了些，朝我一招手，我马上进了房间。婶儿的脸白得像张纸。人像打摆子似地摇晃不已。我吓坏了，说：“婶儿，你病了吗？我打电话让爸妈回来好吗？”婶儿摇摇头：“你们知道半夜的事了。”我点点头。婶儿眼睛红红地说：“我都整不明白，王钧平究竟犯了什么事，深更半夜带走他？”我摇摇头。婶儿说：“狗鼻头，我没半点力气了，你能否替我去找一找？”我一愣：“找一找？到哪儿去找？”婶儿说：“他们说是派出所的。”我一听慌了说：“婶儿，这个，这个派出所，我怎么敢去找呢。”婶儿看了看，走到跟前，摸了摸我的一头乱发。我发现婶儿的泪珠一滴一滴地砸在我的头顶上，泣声说：“那倒也是，看来我们只能等了。只是你叔叔是个老实头，他究竟会犯什么事儿？”我想了说：“对了，婶儿，居委会治保主任费阿姨是我同学白面包的母亲，白面包和我关系挺好的，要不，我先去问问。”婶儿一听，眼睛一亮：“狗鼻头，叔叔平时最疼的就是你了，把你当成自己的小孩，你要吃什么，穿什么都是叔叔替你办到，你一定要让费阿姨帮帮忙，替婶儿问个明白好吗？”我说：“婶儿，你放心，我这就去。” 　　我连早饭都没吃，穿上母亲替我改做的破棉袄，冲下楼梯。来到天井时，地上积满了白雪。在清冽的空气中我下意识地抽了抽鼻头，一股淡淡的血腥味儿在天井四周弥漫。 　　是的，家里也好，学校也好，好多人都不叫我姓名，而是叫我狗鼻头。这是个不好的绰号，但没办法这是自找的。 　　我是上海市第一中学一年级学生。这个学校解放前是工务局女中。是个女子学校。进学校时，教室后面还留有更衣室。那天上课铃响，我匆忙走进教室，坐上座