《故都的秋》：悲凉美、雅趣和俗趣.docVIP

《故都的秋》：悲凉美、雅趣和俗趣 下列词语在你读郁达夫《故都的秋》的这篇文章之前，在你印象中，是富于诗意的吗？阅读本文时，特别要注意作者如何把它变成诗意的话语。悲凉、一碗浓茶、疏疏落落尖细且长的秋草、像花而又不是花的落蕊（声音也没有，气味也没有），扫帚的丝纹，潜意识下的落寞、深沉、秋蝉衰弱 的残声、都市闲人、黄酒 / 白干，稀饭 / 馍馍，鲈鱼 / 大蟹，黄犬 / 骆驼。 钱理群先生在《品一品故都的秋味》中批评 过一种分析作品的线性的思维模式： “ 时代是苦闷的，作 家必定时时处处陷入单一的苦闷中，他写出的每一篇作品必然充满单一的苦闷感”。 [1] 在分析郁达夫的这篇文章时，这样的模式曾经风行一时，产生过大同小异的赏析文章。诸 如： “1933 年 4 月，由于国民党白色恐怖的威胁等原因， 郁达夫从上海移居杭州，撒退到隐逸恬适的山水之间，思想 苦闷，创作枯淡。”“ 由于作家身处的时代在作家内心投 下深远的忧虑和孤独者冷落之感的阴影。因此作者笔下的秋 味秋色和秋的意境和姿态，自然也就笼上了一层主观感情色 彩。” [2] 在我们看来，这种模式的分析也是很离谱的。在 一篇艺术性的散文中， “ 投上一层主观感情色彩” 居然 成了问题。是不是不带主观感情色彩的散文才是正宗？从这 里可以看出，困扰了我们近一个世纪的机械唯物论真是百足 之虫，死而不僵，至今仍然蒙蔽着我们一些并不缺乏写作能 第 1 页 力的论者的眼睛。 艺术性散文并不是科学小品，它的生命 就是审美的，而审美的特点就是作者主观的感情，特有的，与众不同的感情。在这一点上如果含混不清，就失去了欣赏的前提。 分析郁达夫的《故都的秋》的困难在于：文章中的趣味，和中学生的情感经验有很大的距离。对刚刚毕业的中学生的调查表明，虽然有一部分凭直觉就能感到这篇文章 “ 挺好”，但是多数说不清好在何处，许多学生读后的感觉是“ 很一般”，也有人觉得“ 不太好”，仅仅是出于对郁达夫大名的景仰而不敢贸然直言。多数学生感到十分茫 然，不甚明白，为什么要把这样的文章选到课本中来。 问 题之所以产生，最根本的原因是缺乏审美修养，分不清审美 价值和实用功利价值。许多问题孤立起来，是看不清楚的， 只有还原到丰富、复杂的背景中去，才能有所发现， “ 万 绿丛中一点红”，有了绿色作背景，红色哪怕只有一点，也 有足够鲜明的视觉冲击力。比较有两种，一是同类比较，二 是异类比较。同类比较要容易一些，异类比较，需要的抽象 力度要高得多。这是因为，比较不同作品，要在相似点上进 行，这就需要撇开各自丰富的属性，仅仅抓住一个共同点， 这是需要抽象的魄力的。而同类比较，相似点是现成的，比 较就相当容易。 《故都的秋》，孤立起来看，特点并不很容易看出来。找一个同类作品来比较，例如，老舍的《济南的秋天》，因为是同类的，都写秋天，就不难抓住分析矛盾的契 第 2 页 机了。在《济南的秋天》中，老舍称赞了秋天的“ 清”，秋天的“ 静”，以此为主线构成了秋天的“ 诗意”： “ 济南的秋天是诗境的，设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环 城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着个红袍绿裤的小妞儿，你的幻想中要是这么个境界，那便是济南。设若你幻想 不出— —许多人是不会幻想的—— 请你到济南来吧。”而 郁达夫，也显然是表现秋天的诗意的，但是，他在开头这样 说： 秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊， 北国的秋，却特别的来得清，来得静，来得悲凉。 秋天的 “ 静”，秋天的“ 清”，双方都有的，但是，郁达夫所欣赏的秋天的“ 悲凉”，在老舍那里是没有的。老舍的秋天，从全文来看，给人一种活泼、清新、明静、愉快、开朗的感觉。郁达夫不一样，把“ 悲凉”当作美。这是中学生的生 活经验和阅读经验中很少有的。如果这种“ 悲凉”，只是 一笔带过，可能还不算是语，但是“ 悲凉”，恰恰是在全 文中以一连串的语词链加以强调的表现，可见郁达夫显然有 意把秋的悲凉作为美来系统地欣赏的。 这就引出了一个问 题：秋天的悲凉为什么是美的？接着的问题是，如何让学生 理解秋天的“ 悲凉”，也可以成为美的情感。先来看在郁 达夫笔下，秋的悲凉是怎么个美法： 不逢北国之秋，已经 十余年了。 在南方每年到了秋天， 总是要想起陶然亭的芦花， 第 3 页 钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。审美是一种情感和感觉，文学的审美，一般化的情感和感觉 是很难感染读者的， 关键在于要有特点。 郁达夫这一段文字， 有没有特点呢？表面上看不出来，若用“ 还原法”，就不 难看出来。 当时的北平是一座大城市， 是政治、 经济、文化、教育的中心。一般知识分子，久违了这个大城市，怀念什么 呢？是那里的行人熙来攘往的街道吗？是那里的繁华商场吗？是那里的大学校