艺术的知识基础.docxVIP

艺术的知识基础 当我考虑到演讲的标题时，我很贵。我本想与你们谈谈近年来的欧美见闻, 与大家一起欣赏我所见过的杰作, 共度一个轻松愉快的夜晚。然而, 我最终还是决定违背此愿, 讲一些也许使你们厌烦的理论问题。我原本也和你们中的大部分人一样是从事绘画实践的, 可以说比较了解你们的心态。在某种程度上, 我的确十分同情艺术家对一些“理论”, 尤其是对时下某些批评家的“高谈阔论”的厌倦, 甚至反感。这类理论, 声称为艺术家指点迷津, 实则跟艺术毫不相干, 只会搅乱艺术家创作所必备的内心平静和削弱其独立的判断能力。当然这种情况在历史上早有所发生, 无怪乎, 塞尚这样的大师要告诫后人, 不理睬批评家的理论是艺术家的“首要责任”。 艺术实践和理论探索是两个不同的东西, 它们之间并不存在人们所通常认为的那种指导关系。艺术创作有其本身的技术问题, 无法依赖理论加以解决。关于这方面, 有兴趣的同学可以参看我发表在《美术研究》上的一篇文章《艺术媒介与创作意图》。今晚, 我想强调重建艺术的知识基础的必要性。我坚信:倘若没有坚实的知识基础, 艺术家就无法履行塞尚的忠告, 他不但不能抵制批评家的空泛理论, 而且他的创作也难以逃脱受其误导的厄运。在这个讲座中, 我不想论及明显的错误理论, 而是要以那些长期以来被我们未加思索就接受的“正确”理论为靶子, 通过揭露其内在悖论和荒谬性来说明上述道理。 正因为如此, 我觉得, 比之19世纪, 塞尚的教诲对今天的艺术世界更具意义。如果我们读一下英国画家达米埃·赫斯特[Damien Hirst]的言论, 看一看他对当前艺术情景所做出的激进而荒诞的反应, 就可明了此点。 赫斯特是当今西方极为成功的艺术家, 他的代表作有《痛苦的历史》、《名声的历史》和《欲望世界中的爱》。这三幅作品的标题似乎概括了他所处的困境。他抱怨说, 现在的“艺术世界非常肤浅, 非常狭小, 很容易登上它的顶峰。但是, 一旦你迅速到达顶峰, 你就不知道再往哪条路走。他们大家都期待你快死。”此处的“他们”当然主要是指批评家。今天的艺术世界与一百年前的主要差别是批评家和画商有了更大的操纵艺术家命运的权力。 赫斯特接着说, 这些“操纵者先把你拖进某种信仰体系, 然后, 砰, 用别的理论给你当头一棒。” 赫斯特曾是一位才华横溢、理想高远的艺术家。他过去信奉艺术家的独立品格, 曾说“倘若一个画家不是艺术家, 那就什么也不是了。” 遗憾的是, 甚至连这样一位艺术家, 最终也在各色各样的“后现代”理论的干扰下迷失了方向。他最近的创作几乎都成了自我“防卫的器具”。为了寻找所谓的原创性, 为了不断翻新出奇, 他依靠服毒和酗酒来摆脱“寻常的体验”, 以刺激不同寻常的“灵感”, 做出与众不同的作品。为追求轰动效应, 他甚至不惜使用大伤风雅的手段。最近, 在自家开设的旅馆酒吧里, 他突然当众做出不堪入目的举动。其行为即刻引起在场女士的愤慨, 要诉诸法律告他。赫斯特无奈地辩解道, 他这样做, 是因为“我有点觉得自己不想是达米埃 · 赫斯特了。” 赫斯特是现代艺术世界中无数的迷途者之一。我常说, 在历史上, 没有一个时代像我们的时代那样给予了艺术家如此大的创造自由, 也没有一个时代像我们的时代那样赋予了艺术以如此崇高, 如此独立的地位。尊重艺术创造的个性, 强调艺术的本体价值, 在今天是天经地义的事了。但是, 自相矛盾的是, 正是在这种自由之下, 艺术家却反而无所适从, 有意或无意地想以消除自我、放弃个性、依附时尚来插足风云激变的艺坛了。我认为, 自由是艺术创作的必要条件, 但并非是唯一的条件。往昔伟大的艺术家的成就表明, 创造性源于对种种限制的超越;前人的艺术成就、传统的表现语言、表现题材和创作媒介等等都给个人的创造设置了“屏障”, 要求艺术家去逾越它。其个人的创造力只能来自这种超越。完全的自由对艺术有害无益。必要的限制, 不但是激发创造力的动力, 而且是衡量创造性的标尺。对于真正的艺术家来说, 限制是创新的基点, 而对于伪艺术家来说, 限制才是真正的束缚。在这一点上, 艺术家的创作和运动员竞技一样, 必须在特定的规则与场地范围内创造性地发挥个人的才能。没有规则就没有标准, 而没有标准就没有创造的意义。设想有这样一场足球比赛:参赛的一方是世界杯冠军队, 另一方则由在座的同学组成。如果按照国际足球规则踢球, 同学队当然不是世界杯冠军队的对手。但如果我们规定, 世冠队必须严格遵守足球规则踢球, 而同学队则可以无视规则, 动用一切手段参加比赛, 那么, 同学队就会彻底打乱世界冠军队的阵容, 使之束手无策, 甚至很可能败下阵来。我们若再假设一下, 两队都不按照规则踢球, 那么整场比赛就会混乱不堪, 毫无意义。事实上, 完全的自由是不可能的, 即使在足球场上混战, 各个参与者至少都会受到各