治愈癌症将成现实.docx

肿瘤细胞

肿瘤细胞

2004

2004年6月，一位刚从大学毕业的姑娘分到我这里做检查。她那年22岁，刚刚订婚。

在毕业前的几个月里，雪莉（化名）一直被咳嗽搞得不得安宁。

在毕业前的几个月里，雪莉（化名）一直被咳嗽搞得不得安宁。CT（computedtomographic，

即计算机断层扫描）检查发现，她的双肺有多处阴影，而进一步的活组织检查显示，这是一

种来自皮肤的恶性肿瘤——转移到肺部的黑色素瘤。雪莉从不知道自己患有黑色素瘤，她马

上开始化疗，并匆忙推迟了婚期。

接下来的两年里，雪莉接受了两轮化疗和脑部放疗，但不幸的是，治疗只减缓了肿瘤的恶化速度，却没能阻止肿瘤的转移。就在快要无计可施时，我告诉她，医院正在开展一种新药的临床试验，这种药物或许可以增强患者自身的免疫系统，使我们的身体有能力自己对抗癌症。

接下来的两年里，雪莉接受了两轮化疗和脑部放疗，但不幸的是，治疗只减缓了肿瘤的

恶化速度，却没能阻止肿瘤的转移。就在快要无计可施时，我告诉她，医院正在开展一种新

药的临床试验，这种药物或许可以增强患者自身的免疫系统，使我们的身体有能力自己对抗

癌症。

这是一项随机试验，也就是说，并非每位受试者都能得到这种名叫“MDX-010”

这是一项随机试验，也就是说，并非每位受试者都能得到这种名叫“MDX-010”的新药，

但雪莉还是答应参与试验。经过4个疗程的治疗后，雪莉拍摄了一组新的CT。结果显示，

她体内所有的黑色素瘤都消失了。从那以后，雪莉一直保持着无瘤状态。现在她已为人母，

有了两个漂亮又健康的孩子。用她自己的话说，她“又找回了自己的人生”。

在我这样一个肿瘤专家看来，雪莉的痊愈，将人世间的一个夙愿带进了现实：科学家的

在我这样一个肿瘤专家看来，雪莉的痊愈，将人世间的一个夙愿带进了现实：科学家的

确可以通过改造人体自身的免疫系统，创造出强大的抗癌疗法。过去一年中，采用与雪莉类似的疗法，或是其他治疗白血病、肾脏与肺部癌症的免疫疗法的患者，纷纷将捷报传来，医学界因此备受鼓舞。尽管免疫疗法并非万能灵药，但对于晚期肿瘤的治疗而言，这一最新成果，无疑是人们在过去几十年间取得的最大进步。

确可以通过改造人体自身的免疫系统，创造出强大的抗癌疗法。过去一年中，采用与雪莉类

似的疗法，或是其他治疗白血病、肾脏与肺部癌症的免疫疗法的患者，纷纷将捷报传来，医

学界因此备受鼓舞。尽管免疫疗法并非万能灵药，但对于晚期肿瘤的治疗而言，这一最新成

果，无疑是人们在过去几十年间取得的最大进步。

免疫系统的多重防御

免疫系统的多重防御

免疫系统可以遏制肿瘤，这并非新闻。早在100多年前，纽约癌症医院（New

免疫系统可以遏制肿瘤，这并非新闻。早在100多年前，纽约癌症医院（NewYork

CancerHospital，纪念斯隆－凯特琳癌症中心的前身）的外科医生威廉·科利（WilliamColey）

就曾试图用高温杀死的细菌刺激免疫系统，从而对抗恶性肿瘤。科利发现，一些在癌症手术

后发生感染的患者，存活的时间似乎更长，他由此猜想，病原体在机体内激起的免疫反应，

可能也会对肿瘤造成影响。

在接下来的几十年里，基础研究领域的科学家对免疫系统进行了深入的研究，揭示了人体防御系统的分子组成、其中的化学介质，以及精确控制该系统的分子开关。在研究的过程中，科学家逐渐了解了免疫系统是如何动员起来，进而去发现可能引起严重感染的病原体（例如细菌和病毒）的。与之同样重要的是，研究人员亦深入理解了免疫系统的

在接下来的几十年里，基础研究领域的科学家对免疫系统进行了深入的研究，揭示了人

体防御系统的分子组成、其中的化学介质，以及精确控制该系统的分子开关。在研究的过程

中，科学家逐渐了解了免疫系统是如何动员起来，进而去发现可能引起严重感染的病原体（例

如细菌和病毒）的。与之同样重要的是，研究人员亦深入理解了免疫系统的“检查”与“平衡”

机制，正是因为这些机制的存在，免疫反应才不至于失控，使过多的正常组织受到损伤。总

而言之，科学家已经获得了足够的细节信息，知道了免疫系统如何应对肿瘤，而肿瘤又如何

影响免疫系统。

机体的第一层防御机制，包括了对抗细菌与病毒的非特异性免疫反应，这一过程由血液中的白细胞（如中性粒细胞和单核细胞）负责协调。这些细胞隶属于“

机体的第一层防御机制，包括了对抗细菌与病毒的非特异性免疫反应，这一过程由血液

中的白细胞（如中性粒细胞和单核细胞）负责协调。这些细胞隶属于“固有免疫系统”（innate

immunesystem），专门识别细菌或病毒中常见的分子结构——例如部分表面结构，或是有

别于高等生物的DNA和RNA分子。尽管这些白细胞并不能特异性地识别并攻击某些蛋白

结构，却能抵挡许多微生物的入侵，将其分解成小分子片段——即所谓的“抗原