卫生员谈心谈话.docx

卫生员谈心谈话

周五午后的阳光透过卫生所窗户斜斜铺进来，把桌上的血压计、消毒棉和登记本都染成了暖黄色。我端着搪瓷缸子推门进去时，小王正蹲在药柜前整理过期药品，白大褂膝盖处沾着点没擦干净的碘伏渍。听见动静他抬头，眼睛里还带着点没睡醒的惺忪——这孩子最近总说值夜班后睡不着，我记在本子上好些天了。

“小王，把那盒藿香正气水放阴凉柜，这两天要变天。”我把杯子搁在他常坐的木椅上，故意用闲聊的语气开口，“上回你说给三连老周头换的膏药，他老伴昨天见着我直念叨，说比之前贴的管用，后背没那么酸了。”

小王手底下的动作顿了顿，把手里的药盒码齐，站起来时白大褂下摆扫过桌面，带得体温表盒子晃了晃：“那老爷子腰腿疼十年