“文史馆”中忆范用.pdfVIP

幽瞪捷 人【物】 等等，我们都是按他的创意进行绘制 发稿的。 心胸开阔、待人宽厚的领导 “文史馆”中忆范用 他爱才惜才 ，待人宽厚 ，对所谓 “有问题”的人，持仁爱之心，教育帮 口 李京明 助。“文革”中他最大的 “罪状”是 “招 降纳叛”，因为他接收了所谓有 “问题” 的人。例如一位学识渊博的老专家被 误判 “有罪”，后虽 “平反”，却仍在 家 乡干着打扫大 街及公共厕所的活， 参加完范用先生的追思会回到办 近。远者，就年龄来说 ，他是我的父 后又被安排到远离城镇的林场里劳动， 公室，已过了中午。突然想写点什么， 辈 ；就工作来说 ，我们没有直接的上 当时他身体状况极差 。范用同志得知 可又不知从何入手。灵机一动：就从 下级关系，来出版社后与他接触的次 他的消息后，在滴水成冰的冬天 ，借 这间办公室写起吧。 数屈指可数；近者 ，那个平时走路很 了一辆平板车，亲 自把病危的他拉上 人民出版社520办公室别号 “文史 快 ，边走边哼小曲，或是吹着 口哨，让 火车，带回北京。老专家几经周折，方 馆”，范用曾在这里工作了3O年。在这 人感觉十分有趣的小老头 ，给我留下 才调回我们出版社工作。此后的几十 间不足15平方米的 “陋室”里，他接待 的印象是亲切而随和的。 年 ，这位老专家时有论著 问世 ，并获 过多少文化学术界的名流大家，恐怕谁 上世纪80年代末 ，范用还住在当 得韬奋奖。这段实事后被社里的同志 也说不清。我想，即便当年刘禹锡 “谈 年的东城区北排房胡同时，我去给他送 传为佳话。 笑有鸿儒，往来无白丁”，也不过如此了。 过一次稿子。范用爱书、爱交朋友是出 还有一位同仁，被错划成右派分 这间办公室正对着厕所，“范用被 了名的。一进门，我就被满屋的书籍包 子后 ，妻离子散。“平反”后仍流落街 同事们戏称为 文‘史馆长 ’。 文‘’者 ， 围了。书柜里面放不下，就摆在桌子上， 头，贫病交加 ，骨瘦如柴，衣食无着 。 闻‘’也。范用打趣说 ，自己如入芝兰 桌子上放不下，就捆了放在地上。我当 也是范用同志把他安排回社工作。后 之室，久闻不觉其香……” (见 《“书 时就想 ，这要是搬家可多麻烦呀!他热 来他因身体受到过分摧残而病入膏肓 痴”范用：书多，酒多，朋友多》，2008 情地招呼我坐下，还动作麻利地亲手煮 在他弥留之际，又是范用同志千方百 年5月7日 《光明 日报》) 了咖啡招待我 ，让我非常不好意思。我 计派人找到他唯一的女儿，让他们父 “文史馆”、“久闻不觉其香”皆为 只是一个来送稿子的普通编辑，作为前 女见了一面。 双关语 ，个中 “奥妙”，我 自是深有体 出版社领导的他 ，最多说句客气话也就 范用 同志 戏称 自己是 “小尺 会的。因为 ，我至今已在这间办公室 可以把我 打“发”了。可他却把我当朋 码”，因为他身材瘦小。然而他的胸 里工作了十几年。不过 ，因旧办公楼 友看待 ，而且看得出来，真的是发自内 怀是宽阔宏大 的。 “文革”时，有一 近期将拆建，“其香”恐亦不得久闻矣。 心的，这让我很是感动。 位青年编辑受极 “左”思潮毒害 ，在 我办公桌的对面 ，放着两件 “文 90年代初再去他家时，他已经搬 “运动”期间，曾对范用同志有过火