我的那些乡村老师.docVIP

我的那些乡村老师 　　他们都身着土地一样的朴素服装，操着土地一样的口音，天生土地一样的肤色和笑容。他们是乡村教师，在教育园地里很像精心侍弄庄稼的农民。 　　我读小学和初中都是在乡村。教我的都是乡村教师。 　　一至三年级，我是在本行政村校点上学，学校在另一个自然村，离我家不到一公里。或许人们都认为教小学，特别是小学一年级不需要多少知识水平，所以教我一年级的是代课教师，而且是一个女教师。她除了“a第一声，a第二声……”地教拼音外，还让我们砍来比手指略长的竹枝，一根一根地教数数：“1，2，3，4，5，6……”在老师带着全班高声齐读（其实老师都用唱读）“伟大领袖”的时候，大多数同学都不看课本，一边张大嘴巴跟唱，一边在私底下用透明的光纶纸影描“走资派”被一只大手拧住脖子咧嘴蹬脚死命挣扎的插图。我们的女教师跟插图上的好人一样短装短发、笑容满面。她特别爱花，春末夏初，她会带来五彩的鲜花，与学生们摘来的菜花一起插在讲桌上，教室里顿时香气阵阵、亮光闪闪。她也特别喜欢雪。记得那年冬天有一天正在上课，外面突然扬起了鹅毛般的大雪，教师们都扔了粉笔，冲到操场上高喊着打雪仗，两层木结构的教学楼上下挤满了看热闹的学生。有个男教师团了个雪球，从身后蹑手蹑脚地将雪球塞进了我们老师的衣领里，我们的老师“呀呀”地尖叫着，然后团了一个更大的雪球满操场追击那男老师。她自己没撵上不说，还摔了一个四仰八叉，惹得同学们笑成一片猴。 　　二年级时，学校来了一个老教师，姓班，白眉长须，一身中山装平平整整，手里拄着一根手杖，触地的那头箍着一个铁螺帽，一步一戳，“笃笃”有声，上衣左口袋插着一支钢笔，很威严。听说这个班老师，“文革”时候经常挨斗，我们小孩子认定他是“特务”，但他在我们学校，却很受教师们尊重，学校集中训话，他坐在正中，校长靠边站。校长让同学们都称这老师叫班老老，还一再告诫全体学生不许有些许对班老老不恭的言行，否则马上开除。这班老老，好像跟我父亲关系不错，仿佛来过我家，仿佛也就对我特别关注。有一天，班老老坐着教课，我和同桌觉得无聊，就在下面肩撞肩起来。班老老从老花镜后面抬起两眼，白眉倒竖，手杖举起，在我俩的头上各“笃”了一下，我们的头上立即鼓起一个大包包。班老老叫我们站起，当即罚我们背书。于是，我和同桌朗朗有声：“贫农张大爷，身上有块疤。大爷告诉我，这是仇恨疤。过去受剥削，干活地主家。地主心肠狠，把我当牛马……”班老老边听边瞅这两个敢冒犯他而又最先背出课文的小子，紧绷的脸慢慢舒展开来。 　　班老老住在邻村，要过一条小河才来到学校，但他天天来早去完，非常负责。他一般是坐着上课，但手杖拿在手中，且不时戳地，我们都不寒而栗，个个挺直身子。有一回，教到刘文学为抓社员偷辣椒被打死的课文，我们正羡慕向往少年英雄，班老老却突然站起来，手杖“笃”了一下，叹道：“哎！一串辣椒，死一个人，划不来，划不来……”他昂首向天，胡须颤动，一副电影上古乡绅的气度。 　　班老老粉笔字极美，板书极认真。那一年，我语文成绩还算过得去。可惜他只教了一个学期，第二学期调回本村去了。 　　引导我对小人书热爱的，是我三年级的语文老师，姓王，与我父亲同辈。那时农村普遍艰苦，我家姊妹又多，生活艰难，青黄不接的时候，我父亲曾经跟王老师借过粮食，他二话不说，晚上还亲自用鸡公车推来我家。现在想来是为了维护我父亲作为阴阳先生的面子。王老师是我们村的“一支笔”、学校校长，很严肃，课却讲得意气风发。有一回，有个同学私底下看小人书，被王老师发现了，没收了，但没有撕掉（这是当时老师们惯用的），王老师将小人书顺手翻了一下，接着叫我们自习、做作业，他自己却认真地看起小人书来了。约10分钟，王老师突然说：“同学们喜不喜欢听故事？”我们齐声说：“喜欢！”“那我给你们讲这本小人书上的故事吧。”航海。冒险。孤岛。星期五。28年。这些词语从王老师的嘴里“汩汩”而出，我们都被里面神奇的故事深深吸引住了，竟然连放学的钟声都没听到，直到教室窗口趴满了别班的学生，我们才知道放学时间到了。 　　后来，我们都改掉了一味疯玩的恶习，大家凑份子，拿少得可怜的零用钱来买小人书，一人保管一天。那些小人书，大多是一角钱一册，贵的一角五分。农村购书不容易，幸好那时我大哥在一个厂矿附近的一个学校读书，厂部有一个书店，于是我们请我大哥带。最初是“三国演义”、“说唐”，一册，两册，逐渐地连缀成套，后来连“孤胆英雄岩龙”都买到了。我们交换着看，一本厚的换两本薄的。热闹的是新的小人书一到，大家都拥上来，挤成一堆，都想先睹为快。我记得“孤胆英雄岩龙”，那才是“长盛不衰”，大家天天看，嘴巴还发出“啾啾”的声音，仿佛撂倒敌人无数。 　　小人书越积越多，零用钱却不是天天有、每星期都有，于是我们几个伙伴合计，何不如集拢来拿去乡场上摆给人家看呢？那时乡场有这种地摊，二分钱看一