宜川，我的第二故乡.docVIP

宜川，我的第二故乡 　　我们是1969年1月9日从北京乘火车出发的，10日到陕西渭南站下车，改乘解放牌大卡车，一车几十人，加上行李，挤得满满的，一路冰天雪地，道路颠簸，倚在行李上，手抓着头上的车厢铁条，下车时人都僵了。中午到达黄龙，在县中学吃饭，大桶的肥猪肉白菜炖粉条加大发面饼，倒也吃得热乎。下午到宜川县城，周围十里八乡分配了学生的队都派人早早来到县城里等着接人。也许是因为我们都是女生，被分到离城很近的生产队。队长张长虹和几个男社员赶着一辆毛驴车，把我们的行李装好，大家相跟着向队里走去。一路上队长一边与我们嘘寒问暖，一边不无骄傲地跟过往的熟人大声地打着招呼，不断地反复说着：“这是我们队的北京学生！”就像是接了自己家的亲戚回家过年一样高兴。他的这种情绪也感染了我们，我们也不由自主地处于兴奋之中。不一会儿就到了队里。恨不能全队的人都来了，男女老少，围了里三层外三层。帮着卸行李的，抬箱子的，擦桌子扫地的，大部分是没什么事干，就是来看看能干点儿什么，或干脆就是来看看北京学生什么样儿。队里早就有了安排，把队部兼牲口棚、豆腐房、会议室的一处三间土坯瓦房作为知青点的家。 　　我们的新家在公社所在地的街上，街南北走向，是县城通往东部黄河边和东北部塬上以及再北边延安的必经之路，算是城边的交通要道。屋子坐东朝西，正中一扇对开的房门，进门正对的墙上贴了毛主席像，下方摆着一个大方桌，兼做餐桌、书桌、会议桌。右手是可着房间宽的一铺大土炕，炕沿儿是一条通长的木头，已经磨得光亮得可以照见人影了。两领崭新的炕席铺在炕上，这就是我们5个女生的床铺了（我们队就5个女生，凌文琦、陈曾绮、郭海燕、郑群、郑平。除了我妹妹郑平，其余都是北京一零一中高中六八届的）。炕下靠近门边盘了一个灶。上面架着一口直径有两尺多的大铁锅，因是冬天，灶里已经点上了火，一锅热水冒着热气，炕也烧热了。饭桌左边是一口大水缸，老乡早就给我们担了满满一缸水。进门左手靠西墙支着一个门板那么大的案板，一点不夸张，配上一根一米长的擀面杖，真让我们惊讶不已。队长曾派据说在国民党队伍里当过伙夫的老胡头教我们做饭，擀面条，偌大的一坨面要从始至终都擀得圆圆的，真不是件容易的事儿。靠北墙后来放了一个荆条编的可装3000斤粮食的大囤子（我记不清了，是一来就有，还是后来添置的）。屋里大概就是这个样子了。屋外是一个大约百十平米的院子，有一圈不知何年修就的土围墙，围墙没有门。逢到赶集，乡里来的知青，走了几十里路，到我们这儿，看得出是知青的屋子，常会进来讨口水喝。交里的章京（我的先生）说他也模糊地记得我们的院子。 　　我们的屋子北边是拴牲口的棚子，也有三四间房大小，一溜牲口槽，当时好像只有几头驴。后来队长才派人拿上钱，到北边内蒙一带去买了大牲口，配了一挂马车。牲口棚北边是饲养员的值班室兼小队的会议室和豆腐房，我们后来在这个会议室里度过了许多夜晚。每天收工之后，吃过晚饭，社员们就陆陆续续聚集到这里，听队长派第二天的工，讨论生产中的问题，争论些家长里短的矛盾，偶尔学习些中央文件，也有点不知所云。只要是学习，队长就让我们学生读，或文件、或毛选。我至今保留着当年队革命委员会奖给我们的毛选四卷精装本，64开的，还有个函套呢。院子南头是拴牲口的小场子，还有我们的厕所、柴堆、猪圈。厕所就是在地下埋一口大缸，上面盖着凿了个圆洞的石板，四周用秫秸秆围上，我们勤快，所以这个露天厕所基本干净。我们的猪圈圈围是逐渐加高的。刚从集市上买回来小猪时，队长带人给我们垒了一个猪圈，后来猪大点了，加上我们喂得不及时，猪儿就成了跳高冠军，圈墙加了很高还能跳出来。现在想起来就觉得有趣。 　　我们的院子南边是县农机院，院里有一口井，每当下雨来了洪水，河水变得浑浊不堪时，我们就舍近求远，到他们院里去挑井水吃。平时就到与我们一墙之隔的小河沟里挑水。2006年回队里，可怜的小河沟已经基本干涸了.只在沟底淌着一小股生活污水，纯净的农村生活已经离我们远去了。当然，街上是繁华了许多，当年的小院也已不复存在。只有河上的一顶小石桥依稀保存着当年的模样。 　　院子后边是一片别的队的河滩地，我们队的地都在河对岸的川里和山上。走到地里至少要20分钟，到山上就得半个小时以上了。每天下地走到地里，队长和老年点的男社员就会抽上一袋烟，而我们就抓紧时间休息一会，有时还会躺在向阳的坡上，望着悠悠白云、浩浩蓝天任思绪翱翔。 　　川里河边上的好地种着菜，不时会有应季的蔬菜拿到集市上去卖，为队里换点现钱回来。卖菜这等好活，队长总是派一个男社员和一个学生去。大概要过手现金，两个人好互相监督着点。菜地东边是队里的场院，收割回来的麦子、谷子、玉米等各类粮食都是在场上收拾干净，再分到各家各户。过冬的菜，像土豆、胡萝卜、南瓜、大白菜，还有棉花等也都是在这里分配。每到这时节，就是全队老少最高兴的时候，