不可言说之痛.docVIP

不可言说之痛 　　摘 要：弗吉尼亚?伍尔夫在其短篇小说《邱园记事》中通过对邱园里四组游人的描写，巧妙地为我们展现了一战后英国人的生活现实，而从更深的层次来看，伍尔夫的目的是探索人的心灵现实。本文结合《邱园记事》创作的社会语境，通过文本的细读，从创伤的视角对该小说进行解读。 　　关键词：一战 创伤 邱园 孤独 危机感 　　 英国女作家弗吉尼亚?伍尔夫（Virginia Woolf）被誉为20世纪最伟大的小说家之一，是现代主义文学的先锋。两次世界大战期间，伍尔夫是伦敦文学界的核心人物，同时也是布鲁姆斯伯里（Bloomsbury）文化圈的成员之一。 　　 《邱园记事》（Kew Gardens）是伍尔夫第一次尝试背离传统的叙述方法，运用意识流和印象主义的手法进行创作的代表，是伍尔夫创作生涯中的重要作品。伍尔夫曾在自己的日记中写道：“最糟糕的作品是太过依赖于赞美声的作品。我确信我的这个故事不会得到一丁点儿的赞美。对此我也不会太在意。”[1]然而这篇小说出版之后便得到了文学界的广泛好评，因为这篇小说叙事风格独特，语言考究，寓意深刻。但到目前为止，文学界对于该小说的研究更多停留在小说的叙事风格和写作主题上，对小说所涉及的历史和社会课题鲜有提及。 　　 《邱园记事》是一部创伤小说，记录了一战给当时的人们留下的难以抹去的心理创伤。20世纪以来世界上发生了大量创伤性事件，两次世界大战、核爆炸、冷战、恐怖袭击和其他灾难性事件。因此这一时期“是一个创伤的历史时期”。[2]“创伤”是一个精神分析学术语，指的是“由灾难性事件导致的、在心理发展过程中造成持续和深远影响甚至可能导致精神失常的心理伤害”。[3]创伤性事件不仅给创伤见证者留下了巨大的精神创伤，而且为共同经历创伤打击的人群形成了创伤集体记忆，构成了独特的创伤文化，成为现代文学再现的主题。因此我们不难在20世纪现代主义文学的代表人物弗吉尼亚?伍尔夫的作品中找到创伤的痕迹。 　　一 　　 《邱园记事》是伍尔夫于1919年发表的一篇短篇小说。小说的出版日期很容易让我们把小说和一战联系在一起。第一次世界大战给人类带来空前的浩劫，对人类造成了巨大的物质和精神损害。小说出版时，一战刚刚结束，战争的创伤仍然萦绕不散，战争的罪恶、屠杀和死亡充斥着人们的生活。一战不可挽回地改变了英国的社会文化，对战后英国造成了不可磨灭的影响。战争改变了伍尔夫的情感世界，让她遭受着精神上的折磨，因为战争伍尔夫失去了许多朋友和家人，包括她的哥哥和侄子。她认为“战争是一个混乱的噩梦，一个对（生命的）脆弱性缺乏尊重的噩梦”。[4]如英国当时所有受到战争创伤的人一样，对伍尔夫来说这场战争是她记忆中不可承受之重，战争的残酷和其造成的巨大伤亡超出了她想象的极限。 　　 英国研究创伤小说的学者安妮?怀特海德的研究表明，创伤经验包含一种令人不知所措并抗拒语言或表达的力量。创伤加之于表达的挑战，使得历史真实再也不能直接呈现或在传统的现实主义模式中被表达。描写战争创伤的小说都在探索利用比喻表达和间接表达的新叙述模式。重述创伤事件的巨大压力，对小说的形式与叙事策略提出了更高的要求，迫使其在传统的书写模式中寻求突围。 　　 《邱园记事》就采用了迥异于传统小说的叙事方式，伍尔夫通过对人物意识活动的描写来展现战争给人们精神世界带来的创伤。小说开篇描写的是七月邱园的景致。伍尔夫用了大量的篇幅描写邱园里一个卵形花坛里盛开的姿态各异的花朵、夏日的微风和彩色的亮光。故事开端的这个花园看似是一个散心休闲的好去所。“花坛旁三三两两地掠过了这些男男女女的身影，他们走路的样子都不拘常格，随便得出奇，看来跟草坪上那些迂回穿飞、逐坛周游的蓝白蝴蝶倒不无相似之处。”[5]读到这一部分时，读者会认为这个花园应该是故事发生的背景，故事会像传统的小说一样发展，故事的主人翁应该在花园出场，然后故事情节随着主人公的矛盾冲突一一展开。然而，看完小说之后，读者会发现小说当中并没有一条清晰的情节主线，只有不断变换的一组组在邱园中出现的人物画面，和他们之间简短的对话。在小说创作的过程中，伍尔夫刻意淡化了故事的情节，读者看到的是出现在邱园的一组组看似零散的人物画面。但就是这样的叙事方法让读者更加细致地体会到了小说人物的情感、思想和意识活动。让读者感受到一战结束之后，人与人之间感情上无法逾越的壁垒以及人的孤独感和异化感。 　　二 　　 小说中首先出场的是一对夫妻。邱园的景致让他们触景生情，各自沉浸在对过去的回忆里。丈夫在走路时故意和妻子保持着半英尺的距离，以便他回忆十五年前的情人。而妻子则在回忆二十年前那个让她终生难忘但与她丈夫无关的一个吻。他们彼此对眼前的爱人视而不见，不闻不问。但是对各自过去生活的回忆却占据了他们内心世界的很大部分。这样的状态使得他们难以和现在的