何其芳的传说.pdfVIP

人 ·物 ·春 ·秋 的却是人格上的超升。令人扼腕 的是，他在写下 《忏悔录》后几 个月就不幸在 旧金山饮弹 身亡， 何 其 芳 的传 说 然而远生那种极其可贵的忏悔精 神却是不死的。 □ 吕 微 我不由想起了继承并光大这 种精神的巴金老人，他作为一个 十年 “文化大革命 ”无可争议的 受害者，今天却在严肃地忏悔在 那疯狂的年代里 自我 的怯弱和 “丑陋”。相 形之下，那些 曾经扮 到了文 学所 先在 《文 学遗 演了某些不光彩角色，而如今却 产》杂志再进民间室 ，无论做什 “当仁不让”地将 自己划入受害 么，总得 从馆 藏资料的调 查开 者行列的人们，清夜扪心，又当 始。从来 没有 见过这么 多 的藏 作何感想？黄远生当年在辛亥革 书，从来没有亲手抚摸过这么多 命胜而复败之时曾经说过：“今 有价值的藏书，那一次的兴奋和 日非吾人怨望愤恨烦闷之 时，乃 激动 是我这一生 中都不会 再有 吾人椎心泣血深 自忏悔之 时也； 的。蹲在书库最 隐蔽的角落 里， 非吾人 日暮途远倒行逆施 之时， 听任书架上的尘土纷纷扬扬落到 乃吾人闭 门反省补过迁善之 时 肩上、落在手中，我完全理解了 也。”（《消极之 悲观》）我想，倘 曾经两进两出文学所的董乃斌先 若当代中国知识分子都能够像黄 生。一次闲谈中，董乃斌先生 自 何其芳墓前雕像 远生和巴金那样直面人生，直面 述：“我下了火车，一出北京站， 自我，在严肃的反省中实现人格 文学所的 “老人”当中，流 看见十里长安街灯火通明，对面 的升华，则必将对正在进行中的 传着不少关于何其芳的故事，这 不远就是学部 （中国科学院哲学 现代化改革事业大有裨益。因为 些文学所的老人是如此的热衷于 社会科学部的简称，中国社会科 “个人者，社会之根柢也”。个人 讲述何其芳，由不得所里 的一干 学院的前身）大楼 （其实只有三 如果只是一味满足于人格上的自 新人也竖起毕恭毕敬的耳朵；等 层），那真 是热泪盈眶啊 ！”董乃 我调适，社会也势必在死水一潭 到这班新人 自己也成了老人，他 斌先生是何其芳时代进文学所的 的和谐中不复有进步，而人人追 们又开始了新一轮的讲述——就 老人中间最年轻的一位，至今， 求超越，追求不和谐，那么在超 这样，何其芳的故事在文 学所一 文学所的老人们见了面仍然叫他 越 自我的同时也意味着对现实的 代一代流传下来。 “小董”。董乃斌先生说过，只有 超越，进而实现社会意义上的 自 说起来，本人与何其芳还真 等到他退休，才可 以说，文学所 我超越。 有点缘分：家父于上世纪五十年 的何其芳时代结束了。 最后请 允许 笔