素书楼里最后一位读书人(散文).doc

素书楼里最后一位读书人(散文) 　　钱穆先生的故居本来不在我们的行程之内，我记得是去参观林语先生故居的途中，不知是谁想起了钱穆，就问夏潮基金会的小张秘书，看能不能安排去看看钱穆的故居，因为钱穆先生曾在西南联大任教，这样想来，作为云南人心里就多了一份亲近。还好顺道，于是张小姐临时打电话联系让我们走近了钱穆先生位于东吴大学的故居――素书楼。 素书楼的命名，源于钱先生无锡七房桥五世同堂的故居中，母亲的居所便名“素书堂”，钱先生是为纪念母亲生养之恩，特将台湾的居所命名素书楼的。钱穆夫妇在“素书楼”居住了廿二年。 提到钱穆先生，我总有一种高山仰止的感觉。这位名满天下，被尊为“中国最后一位国学大师”，“中国二十世纪最伟大的国学大师”的人，其实最初只是小学教师出身，因为发表一篇《刘向歆父子年谱》，文章惊海内，因而历任数间名校如燕京、北大、清华、西南联大的国学教授，一生著作等身，其代表作有《先秦诸子系年》、《中国近三百年学术史》、《国学概论》、《文化学大义》、《中国历代政治得失》、《中国历史精神》和《从中国历史来看中国民族性及中国文化》等八十余部，洋洋1700万言。 午后的校园静悄悄的，紧邻着安素堂小教堂及爱徒楼的钱穆故居“素书楼”更显安详静谧。“素书楼”是一栋二层小楼，院内的一草一木、一砖一石都充满了主人的灵气，老早的时候钱先生站在院内可望见对面台北著名的双溪河。而今，双溪河已被小楼对面正兴建的大楼所挡，只有双溪河潺潺的流水声穿楼越墙而来。素书楼完全依照当年的原貌陈设。一楼是客厅，客厅的墙上挂有用朱熹所书的“立修齐志”、“读圣贤书”的刻碑拓片制作的对联。钱穆先生从搬入素书楼开始，有18年的时间是在家授课，客厅成了教室。为我们讲解的东吴大学的一名学生特意将桌上的录音机打开，钱先生一口浓重的江南乡音便萦绕在房间，这是钱穆先生生前的讲课录音。想当年，钱穆先生就是这样坐在客厅里面对他的学生侃侃而谈，神采飞扬，学生或站或坐，听得入神。在钱先生的门生中，竟有人坚持18年连续听课，从学生听成教授，又带着学生来听课的例子，直到1986年钱穆先生生辰那天，他在素书楼里为弟子们上了“最后一课”，并留下最后的赠言：你是中国人，不要忘记了中国！从此才告别杏坛。当年大师向围坐身边的弟子作最后赠言的感人一幕，如今已经成为黑白影像，永远定格在客厅的墙上。素书楼的二楼是书房和卧室。通往二楼的楼梯旁，挂满了钱穆先生各个时期与家人、弟子等人的合影。书房墙上挂有先生墨宝“新春来旧雨，小坐话中兴”，钱穆先生书法章法疏朗，用笔规矩，有文人书法的清丽秀逸，是我很喜欢的书法，房内有高大的书柜，书桌上放有《朱子新学案》手稿复印本，这里的手稿、书籍、笔墨等鲜活的文物，让每一位来访者都感受到置身在厚重的民族传统和历史文化的氛围中。 钱穆先生的著作，因为更多的偏重于经史学，因此我了解的不是很多，读过一本三联出版的《中国历代政治得失》，薄薄的，印象很深。照我平日的读书习惯，这类书籍是不会感兴趣的，读它也是因为“钱穆”二字。结果读完还真收益不少，这本书讲述了汉、唐、宋、明、清五个朝代的政治制度，包括政府组织、考试、经济、兵役等制度。按他的话说，汉、唐、宋、明、清是中国历史上最重要的五个朝代。只讲此五个朝代，大体上便可代表中国历史之全进程。钱穆先生试图客观地看待历史与政治，客观地分析某一朝代的制度得失，他认为“单凭异代人主观的意见和悬空的推论，决不能恰切符合该项制度在当时实际的需要和正确的用意。”而对制度利弊分析的意见，应该是“历史意见”，而不是“时代意见”。历史意见，指的是在那个制度实施时代的人们所切身感受而发出的意见。时代意见当然也并非是完全地不合真理，但我们不该单凭时代意见来抹杀以往的历史意见。比如说到皇帝，有历史以来，便不该有一个皇帝，一切历史上的政治制度，只要有了一个皇帝，便是坏政治。但这正如一个壮年人，不需要睡摇篮，便认为睡摇篮是要不得的事。可是在婴孩期，让他睡摇篮，未必要不得。本来这些很深奥枯燥的东西经钱先生深入浅出、言简意赅的讲解，读起来顿感轻松愉悦。从这点上，足可以看出先生学问的深厚。在本书的结尾总论部分，他还专举了从两千年的历史传统政治中找出的四条不好的趋势。比如：“中国之将来，如何把社会政治上种种制度来简化，使人才能自由发展，这是最关紧要的。……我们要建立法治，现在我们的文书制度，层次之多，承转之繁，使人一跑进这圈套，就无法得转身……”这些话可谓语重心长，虽然是几十年前所说，在今日中国仍有借鉴意义。我对钱先生的景仰更多的还是他的读书态度，我们今天谈到一个人的才俊往往都是看他的学历，同一学历层次的又要看他上的哪所大学，是否985工程学校，是否211工程学校，找工作这样，提拔升迁也一样，很少顾及是否有真才实学，这是很害人的，以这样论，连高中都未毕业的钱穆先生