说不清楚的摇滚.docVIP

说不清楚的摇滚 　　三四十岁了，我竟喜欢起摇滚来，可摇滚是什么？我为什么需要它？我无法和年轻人说清，无法和老一代说清，也无法和同龄人说清，在我心里那是一种 　　说不清楚的摇滚我收到一个美国朋友的来信，信上说，“那天夜里我们一起去了摇滚party，告诉我你喜欢吗？你有什么感觉？Tell me the truth.（请跟我说实话）”我知道，她很喜欢，那天，当我凌晨一点离开的时候，她说，“我不想走，”她正和吉他手在一起，她用生硬的中国话告诉我，“他是一个很特别的人。”我们分手的时候，音乐震耳欲聋，歌手正嘶声歌唱…… 　　“Tell me thetruth,”我耳边一直响着她的声音，但是我的真正感觉究竟是什么呢？亲爱的朋友，我和你说不清楚。 　　是的，音乐曾使我们这两个不同种族、不同国度的朋友感到多么亲密，我们一起唱美国乡村歌曲，一起唱美国摇滚和崔健的摇滚，一起唱圣诞歌，甚至一起唱“红太阳”。你们，和中国人，不用说话，几把吉他一响，我们就会唱同样的歌。但是，我们的感受是什么，你们永远想像不到。我只能告诉你，当你唱着“毛主席万岁”的时候，我的心在流血……我想起了我们经历的所有的苦难。 　　我们的隔阂太深了。 　　记得我们一起看“文革”后第一次公演的芭蕾舞剧《红色娘子军》，当洪常青就义时，乐队奏响了《国际歌》，观众忘情地鼓掌，如雷鸣般的……你有点愤怒地问我，“为什么人死了，你们还要鼓掌？”我告诉你，“因为观众在看一段历史，这段历史中的任何一个高潮都可能引起观众的激动，而且，他们又听到了《国际歌》。”“什么是国际歌？”你问道。我沉默了。我觉得说不清了。 　　那么，你怎么能感受“红色摇滚”中的国际歌？怎么能感受“梦回唐朝”的黄钟大吕？怎么能感受“我爱你，中国”与闻一多“咱们的中国”之间的血肉联系？你能知道一首简单的歌里“鲜花盛开的村庄”的涵义吗？它是一个朝鲜电影的名字，它是“文革”那个时代人们对美的追求，它是历史，它也是眼泪……对你们，它太复杂了。中国的摇滚，是历史的愤怒，我们的历史培育了我们对自己音乐的理解，这种理解已经无法和世界沟通。 　　但对我们自己人，我就能说清楚了吗？ 　　我和年轻人说不清楚。 　　“你也听摇滚？”一个女孩惊讶地望着我，然后急切地问，“你最崇拜谁？” 　　“我？我已经过了崇拜的年龄了，我谁也不崇拜。” 　　“那……哎，摇滚歌手也有三四十岁的，比你还大。”女孩似乎在安慰我。 　　我没有回答。我觉得这中间有许多事情真说不清楚。我知道许多男孩女孩为了崔健疯狂，但我常常感到，崔健的音乐骨子里是属于我们这一代人的。男孩女孩或高兴地无牵无挂地唱“一无所有”，或悲伤地流着眼泪唱“一无所有”，无论他们本应或本不应该一无所有，他们都和我们不同。我们是经过以鲜血和青春为代价的追求和奋斗之后，仍然一无所有。“我们没有钱，也没有地方，我只有过去……”这所有过去的历史，所有过去的思想，所有过去的行为，及所有过去的感受，都可以用5个字来概括，那就是，文化大革命。 　　文化大革命在我们与他人之间划分了一条深深的鸿沟。这个鸿沟不完全是以年龄来划分的，它是以经历的有无和深浅来划分的。当你抱着你流血的头为你所受的屈辱而痛哭时，当你明白你所真诚相信的“忠诚”原来是一场欺骗时，你的精神就被摧毁了，并留下了永不磨灭的伤痕……这就注定你要与青年人不和。 　　我常常奇怪崔健。他那么年轻，他怎么一下子就吼出了我们一直想表达但表达不出的东西，他怎么就把我们的经过数十年磨炼的思想一下子就说透了：“那天你用一缺红布，蒙住了我的双眼也蒙住了天，你问我看到了什么，我说看到了幸福……” 　　几个二十几岁的男孩女孩请我喝酒。一个胖男孩告诉我，他去了崔健的音乐会，他排了一夜队，和他一起排队的人，每一个人都紧紧搂抱着前一个人，队伍长极了……警察在前边踱着步…… 　　“为什么你要崔健？”我问。 　　“因为烦，”另一个小男孩说，“我要他，我觉得没法和社会妥协。”他是这群男孩里最小的，才18岁。 　　“不，不能这样，”一个稍大一点的男孩说，“你，你必须顺应社会。” 　　“不！我不顺应又怎么样？” 　　“怎么样？那你吃苦就活该！” 　　借着酒劲，小男孩站了起来，“你软骨头！” 　　大男孩显然被激怒了，“谁是软骨头？你懂什么？”说着说着，两人扭打起来。男孩女孩一起扑过去将两人拉开。小男孩跑进了另一间屋。 　　突然，一阵愤怒的鼓点骤然响起，我被深深地震撼了……大男孩指了指小男孩的那间屋，“他买了鼓，天天练，”说完，进去将小男孩拉了出来。小男孩的手流着血，是敲破的，他走向我，眼里闪着泪光，“为什么？您说我对吗？”我心里一阵歉疚，我没有能力评判他们，在一刹那，我感到那么空虚无力。我曾以为我的经历和具有的知识可以告诉孩子们许多，但是，面对这些已被摇滚搅动了的心灵，我觉得我思想一片苍白。这是怎么了