人字面前人人平等.docVIP

PAGE PAGE 1 人字面前人人平等 　　钱钟书先生蛮狂，年少时节，放出狂言：“即使司马迁、韩愈住隔壁，也恕不奉访！”后来很多年，依然是“狂奴故态”，据说对同时代的人都有点瞧不上，他对王国维是“一向不喜欢此人著作”，又在《谈艺录》讥其诗“笔弱词靡”；他对陈寅恪也有不屑，讽其“诗史互证的治学方法是一偏之见”，属于“远犬吠声，短狐射影”；鲁迅先生以杂文名世，钱钟书却不以为然，说鲁迅先生“只适宜写短篇小说”；钱基博是国学大师，还是他老爹，钱钟书也不买账，轻其老爹是“他的学问还不完备”…… 　　钱钟书对同时代名家说长道短，是不是属于狂，这个有待商量，对他人提出批评，对别人著述表达“不喜欢”，便叫做狂吗？焦大不爱林妹妹，可证明焦大狂？他说鲁迅“只适宜写短篇小说”，那是他的一种个人文学趣味，与狂没太大干系；而评其老爹“他的学问还不完备”，我觉得呢，那更不叫做狂，当叫谦逊。 　　最能体现钱钟书先生狂的，我觉得不是他对前辈对同辈的点评式批评，而是体现他对权贵的态度上。钱钟书先生过世，黄永玉先生作过一篇《悼念钱钟书》，文章记述了两位老人长达半世纪的交往，其中有一节钱钟书拒赴国宴的故事，说的是江青忽发慈悲，打发人来请钱钟书去与首长们共进午餐，钱先生连连拒绝： 　　“我不去哈，我很忙，我不去哈。” 　　来人打出了来头：“这是江青同志点名要你去的。” 　　钱先生依然不买账：“我不去哈，我很忙，我不去哈。” 　　来人替钱先生着想，给他找借口：“那么，我可不可以说你身体不好，起不来？” 　　钱先生一口回绝：“不！不！不！我身体很好，你看，身体很好哈！我很忙，我不去哈！” 　　天子呼来不上船，江青来呼钱钟书，钱钟书硬是不去，这才算得上真狂。权力以一种趾高气扬、圣旨施恩的傲样子来召学人，有骨气的学人自然不会匍匐，取爬行姿态。这是学人应有的高姿态。我对钱钟书这种高姿态，甚是折服，忍不住要高赞一声：钱老，好样的！ 　　最近，我在《同舟共进》杂志上，读了杨建民先生大作《钱钟书“痴改”乔木诗》，看到了另外一个钱钟书，这个钱钟书摆出的学人姿态依然很高，却比《悼念钱钟书》里的钱钟书姿态，要低了些。若说我对《悼念钱钟书》的钱老其高姿态，很是敬仰，那么我对《钱钟书“痴改”乔木诗》的钱钟书其放低姿态，敬仰之上更敬仰。 　　钱钟书与胡乔木是清华大学的校友，非同届非同班，钱老高乔木一级，两人学问都了得，若说乔木是在堂一支笔，那么钱钟书是在野一支笔。乔木作诗也是行家，他在位时节，却不曾与钱老有甚交往，乔木每有诗成，都是找毛泽东与郭沫若去“互相切磋诗艺”；钱老并不以学友身份去夤缘胡乔木，基本上是你做你的高官，我做我的高学，井水不犯河水，各自相安。 　　待胡乔木退下来，钱胡两人却开始交往了，交往之始，始自胡乔木来“下问”钱钟书。原来乔木退下来后，自此光阴归己有，有了闲工夫，自己作点诗来了，1982年，胡乔木70大寿，回首往事，有些感慨，有感慨就赋诗，赋了四首，如其中一首是： 　　七十孜孜何所求，秋深深未解悲愁。 　　不将白发看黄落，贪伴青春事绿游。 　　旧辙常惭输折槛，横流敢谢促行舟？ 　　江山是处勾魂梦，弦急琴摧志亦酬。 　　胡乔木诗成之后，找上门来，让钱老给“指正”。曾经的在堂大人物来向在野学人讨教，钱钟书先生却并不耍狂，没说“我不改哈，我很忙，我不改”，将人拒千里之外，反之是，你叫我改，我就改（要称狂，这倒也可以称狂），谓乔木之诗“意有未达，字有未稳”，将乔木诗改了几个字，如末句原作是“弦断”，改为“弦急”，理由是“弦断”多是夫妻间相道；如“绿游”改为他词，理由是“绿游”生硬不典雅……钱钟书改了胡乔木之作，乔木有些认同，有些也不以为然。可是，是自己送上门去叫人砍的，人家给砍了，何以处？胡乔木暗自叹息，幸有李慎之从中作合，钱钟书便向乔木写信道：“奉到来信，并最新改本，既感且喜，慎之口头向我解释了您的用意，我恍然大悟，僭改的好多不合适，现在读您来信，更明白了，我只能充个‘文士’，目光限于雕章琢句……” 　　读钱钟书这封回信，先生您感觉到他是一名“狂士”吗？“僭改”之“僭”字，“我只能充个‘文士’”之句……这是狂士口吻吗？钱钟书先生也是谦逊的。胡乔木退休后，与钱钟书书信往来，多是礼尚往来，不是权力对学人招安，更非学人对权力献媚。若说有权力，那权力也是“正能量”，钱钟书巨著《管锥篇》之问世，亦有胡乔木一份力量在，“胡乔木见到这部书稿，大感兴趣，翻阅一下后，见其中用了多种外文，便说：这么多外文，不及早出版，将来谁能校对呀！钱钟书说：还没有誊清呢！”胡乔木便介绍了钱钟书未曾听说过的xerox（影印）新技术，并“交中华书局用繁体出版”。 　　钱胡这番交往，先生您看到了学人钱钟书的卑吗？我没看到；先生您看到了胡乔木的傲吗？我没看到；先生您看到的是权学之间的一段佳话吗？也许算佳话，但