小升初满分作文10篇.docxVIP

小升初满分作文10篇

书桌右上角的玻璃罐里还剩最后一瓣糖蒜，透明的糖醋汁浸着乳白的蒜衣，咬开脆得响，甜香顺着舌尖漫到太阳穴的时候，我总能想起小升初前那半个月的夜晚。那时候我把模考的数学卷子揉成一团摔在地上，红笔写的72分在亮着的台灯下刺得人眼睛发疼，我把脸埋在臂弯里，连眼泪都懒得掉。外婆没捡卷子，踩着她的布底拖鞋慢悠悠走到厨房，抱出来她那只腌了二十多年的玻璃坛子，掀开木塞的时候扑出来一股酸甜的气，她用干净的竹筷子夹出一瓣刚腌够28天的糖蒜递到我手里，说你尝尝，前二十天这蒜还辣得呛人，我天天守着坛子翻料汁，焖够了日子，味道才顺过来。我咬下一口，生蒜的辣劲早就散了，脆得咯牙，甜得一点都不腻。后来她没催我刷题，每天晚上我熬到十点，她都把温在锅里的热牛奶端过来，杯沿永远擦得干干净净，我后来才知道她怕牛奶反复加热破坏营养，每隔四十分钟就去奶锅里温一次，一晚上要温三四回。我最后那张小升初的数学卷子考了97分，出成绩那天我抱着外婆给我装的一罐子糖蒜去看她，她坐在阳台的藤椅上择青菜，看见分数笑的皱纹都挤到了一起，说我就知道，跟糖蒜一样，哪有白焖的日子。我把最后这瓣糖蒜塞进嘴里，脆响落在安静的书房里，我知道那些没有人催我、只有糖醋香陪着我的夜晚，早就在我看不见的地方，把所有的浮躁都腌成了扎实的甜。

我书包侧袋里至今装着那支磨得掉漆的铱金钢笔，笔杆上缠着三圈明黄色的丝线，是校门口修笔的陈爷爷给我缠的。