沈善宝：辜负雄才是女身.docVIP

沈善宝：辜负雄才是女身 　　一、此生苦恨是蛾眉 　　沈善宝（字湘佩，1808―1862）的祖父精于绘画，乾隆南巡时，承办西湖接驾工程，山水园亭的谋划布局非常出彩，得到皇帝赏识。随后他在杭州金钗袋巷修建了“有池馆园亭之胜”的宅邸，经常召集名流谈诗论画，弦歌不绝。 　　沈善宝的父亲生前常在箫引楼宴客，登楼吟赏。楼前一株好几丈高的玉兰，花开时仿佛琼树生雪，那真是明媚喜乐的日子。 　　嘉庆二十一年（1816），杭州大火，数千户被焚，沈家也同遭此劫，“屋宇珍物尽付一炬”，从此家道中落。 　　灭顶之灾，却是父亲沈学琳遽然去世：1819年，他在江西义宁州州判任上，因受同僚倾轧而自尽，年仅三十六岁。大厦倾覆，孤儿寡母顿失所依――七个孩子里，最小的刚满百日。沈善宝安宁的童年从此结束。她的《述哀》写得悲愤欲绝，恨自己身为女子，不能替父报仇：“我思觅吴钩，愿学赵娥技。左?L仇人胸，右抉谗人齿。自恨弱草质，不栉非男子。”这个十一岁的女孩，从此要为母亲分忧解难。 　　母亲吴浣素“才藻富丽”，“天资敏悟，凡为诗词书札，挥笔立成，不假思索”，她所著《箫引楼诗文集》也毁于那次火灾。母亲教导沈善宝等，学诗应该从《文选》入手，才不至于粗鄙。 　　父亲死后四年，母亲才得以携子女返回杭州。跋涉艰辛，一路忧伤，自不必说。无论在江西还是故乡，都是家徒四壁，经常一日三餐都难以为继。除了贫乏困窘，沈善宝与家人更尝到了最刻骨铭心的世态炎凉：“炎凉判贫富，今古情无殊。昔之趋奉者，今反来揶揄。”幸而沈善宝从小嗜好诗词，耽于翰墨，有一技之长。她靠鬻诗售画，以微博收入补贴家用。 　　1828年，诗人、曾任湖北德安知府和西宁兵备道的李怡堂（世治）游杭州，他此前读过沈善宝的诗，此番登门看望，收她为弟子。沈善宝的送别诗充满幸运和感激：“雕虫一卷寄愁吟，何幸今朝遇赏音……绿窗自分才华浅，绛帐遥依福泽深。” 　　她这个时期写的两首五律《秋夜》，简直想忘掉自己的女儿身份――意欲建功立业的雄心与壮志难抒的感喟，很像男性士人的惯常思维：“不尽悲秋意，都缘逸骥才。古今同一慨，抚槛自低徊。”“壮怀忘巾帼，绝域梦封侯”的自注云：“时西陲四城失守。” 　　不久，李怡堂写信召沈善宝去山东寿光，收她为义女。大哥笛舟陪同前往，他们曾经半夜在舟中被盗，又遭遇翻车，终于在岁末抵达寿光。沈善宝途中所吟《渡黄河》，有离乡、思亲的低徊，更有才情奔涌、欲飞欲翔的豪兴：“我欲乘槎游碧落，不愁无路问银潢。放开眼界山川小，付与文章笔墨狂。” 　　1829年春，沈善宝陪义父南下，游扬州平山堂与苏州虎丘等地。回家后得知，五妹善芳（兰仙）已于二月初九病故，年仅十八岁，她为之痛不欲生，“检点遗诗欲断魂”。兰仙跟从沈善宝学诗，也能鼓琴。沈善宝去山东时，她悄悄将自己的首饰藏进姐姐的行囊。 　　沈善宝1830年的一首诗，记录一个壮丽而惊险的梦境：“梦游大海，澄波万顷，须臾日出，五色迷离。”她正在船上眺望美景，忽然巨浪滔天，波涛中跃起一条龙，俯视着意图攫取，她被吓醒。诗的开篇四句始而飘洒，转而黯然：“乘风壮志慕宗子，破浪何由行万里。多少英雄?ㄏ轮眨?况予碌碌蛾眉耳。” 　　沈善宝钦羡的宗子，即南朝宋名将宗悫，他年少时便有“愿乘长风破万里浪”的雄心。然而，古来多少英豪也不过终生困守窗下，何况自己是女流之辈――她再怎么才思飞扬，却不得不身陷性别困境；她的壮怀激烈，总是与现实的苦闷迎面相撞，日常生活窘迫到衣食堪忧。 　　所以，在沈善宝的青年时代，这一类诗句俯拾皆是――恨自己身为女儿，不能一展怀抱：如写于1825年的“欲坐春风难负笈，此生苦恨是蛾眉”。写于1828年的“全家落魄贫兼病，十载伤心春复秋。投笔请缨空有愿，安能巾帼觅封侯”。还有1830年写给业师的《呈张理庵六伯》：“造物于侬数太奇，凌云有志限蛾眉。”当时母亲生病，家中缺粮，全靠先生馈赠：“闺中菽水频忧缺，惭愧盘餐饱德时。” 　　生于二十世纪三十年代的新女性萧红尚且叹息：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。”何况旧时代更受捆缚的女子？才华横溢却无计施展，人生路径既少且窄，因此，明、清许多才女诗歌的共同主题之一，是强烈地不认同自己的女性身份，遗憾自己空有男儿的才华与志量，却无计可施。这声愤懑抑郁的长吟，一直延伸到清末的秋瑾。 　　二、闺阁文章不救贫 　　明末黄媛介、王端淑与清代沈善宝等，比起那些家境优裕的才媛要多一层艰辛：丈夫、兄弟无力养家，不能支撑门户，她们遂成为职业女性，或当闺塾师（教授闺秀学生），或售画卖诗换取薄酬。沈善宝的兄弟们成年后，多以游幕为生，勉强糊口。她像儿子一般分担家庭的各种重负。以未婚女子的身份抛头露面，四处奔走，她更需强咽下几丝尴尬。 　　1832年8月初，沈善宝赴清江卖画。途中遭遇决堤，惊涛险绝，一叶小舟，随波而去。客路乡心，离怀黯淡，“烛未