独一无二的学生手册.docVIP

独一无二的学生手册 　　每次寒暑假开始前，大家都会很忐忑地等着发放学生成绩册。 　　那个巴掌大的红塑料皮小本是决定少年们假期质量的关键所在。红本里面除了记录各科成绩之外，还有两栏内容比较重要，一栏是“班主任评语”，一栏是“家长签字”。 　　我的成绩始终不好不坏，各科都在80～85分之间，偶尔有一两门课是70分左右，但也不会差得太离谱。父母每次看完我的成绩册，都会脸一沉，接着一声叹息，然后把它丢回给我，说：“算了，吃饭吧。”那是种失望里透着些怪异的口气，好像他们对红本上的内容早有预见，又好像我中不溜的成绩让他们受到莫大的羞辱。 　　长此以往，我也无所谓了。只要红本一交，不过就是家里的气氛凝重个大半天，然后，饭照样吃，电视照样看，假期照样玩耍。 　　我也从来都不在意“班主任评语”。有什么好在意的？从上小学开始，历任老师写的不外乎就那几句：“该学生在学校尊重老师，团结同学……望更努力学习”诸如此类的句子，就像春晚的串词，除非出了错，否则不会给观众留下任何印象，也不值得占记忆的内存。 　　这种每学期的“压轴敷衍”，再换回家长同样敷衍的回复――“已阅”，这个学期就没人再管它是好是坏。在全体参与者的共同敷衍之下，这个学期就算结束了。 　　杨震宇当了我们的班主任之后，改变了游戏规则。他没给我们发那个红本，而是亲自挨家挨户送上门，当着我们的面交到家长手里，交接的过程还伴着一场