从田间走出的拇指作家.docVIP

从田间走出的拇指作家 　　马慧娟戴上了那条粉色的头巾。在《我是演说家》的舞台灯光下，这种颜色其实并不太衬她的肤色。但在喜欢面前，搭不搭，显然不那么重要。 　　此时，乐嘉正在拿她的丈夫―那个皮肤比老婆更黑的瓦匠打趣，“你老婆现在出了名，以后还要出书，就会有更多的人喜欢她，所以你得好好表现啊。”瓦匠嘴拙，只是跟着妻子一起憨憨地笑。 　　这真像做梦，但梦已成真。农妇，瓦匠妻子，两个孩子的母亲，繁重的家务和晨耕暮归的劳作……闭塞的生活里，马慧娟按坏了7部直板手机，向外面的世界输出了四十多万最真实的文字。然后它们变成了印刷品，变成让丈夫和母亲闭嘴的稿酬，变成让红寺堡人目瞪口呆的七彩祥云，载着她从宁夏荒漠边的小镇飞上北京的大舞台。 　　挨过的骂比读的书多 　　如果问红寺堡人“文学”是什么，他们日日所见的荒漠和黄土高坡如望不到尽头的墙，封住了所有人的想象力：那东西能填饱肚子能带来钱吗？ 　　除了马慧娟。 　　她一度觉得自己分裂成了两半。一半随大流：念书时，她成绩优秀，但只限于文科，这让她没考上高中，只得辍学，然后在二十岁时嫁给村里的瓦匠，和所有西北妇女一样，日出耕作，日落而息，农闲时外出打零工。但另一半始终在挣扎。“我没法融入那样的生活。”那样的生活，是女人们于没事时穿着拖鞋，嗑着瓜子，三五成群在树荫下说家长里短，开粗俗露骨的玩笑。为了不让自己太另类，马慧娟也会出现在这样的场所里，但沉默在她与众人间立起一堵墙。 　　我想看书，想写字。她听见自己的内心说。 　　书和笔在红寺堡都是稀罕物，因为没有什么用。离开学校后的十几年，她再没有读过一本完整的小说。那十几年里，她唯一一次接触到“大量文字”，是有一回表哥订的报纸积攒下来没地方放，被母亲要去糊墙。马慧娟欣喜若狂地偷拿了一小摞，跑回家如醉如痴地阅读起来，不可自拔。 　　瓦匠丈夫起初只是嘲笑，“这些故事你也相信？”后来他开始烦躁和愤怒，自己明明表达出对她看报的不喜欢，她却听不进去。再后来母亲知道了，找上门训斥她：“一个农村女人，不好好操心娃娃，不收拾家里，一天到晚头埋在报纸里有什么用？” 　　女人不该对知识和外面的世界有渴望，执迷于看报的马慧娟成了红寺堡镇的异类、一个怀揣梦想的贼：为了不再被丈夫和母亲骂，她趁他们不在家时去娘家偷那些报纸看，看完再偷偷送回去。 　　通往外面的世界 　　2008年，手机开始向乡村普及，当女人们成为挣钱的主力军，封闭的红寺堡被凿出第一个洞。 　　马慧娟用打工积攒的三百块钱买了第一部手机，成为村里第一位拥有手机的女人。早已与外面接触过的年轻人告诉她：用手机可以下载电子书看，用手机上网还能接触各种资讯。 　　她的眼睛一下亮起来。宰牲节前，在外打工的侄子回家，用蓝牙给她传了两部电子书―《中国神秘事件录》和《历代宫廷秘史》。用手机看书隐蔽又方便，厕所、厨房、田间、路上……哪里都能看。后来她干脆“抢”了外甥女能上网的手机搜了许多小说，心疼流量的外甥女被迫教会她上网，并给她注册了QQ账号“溪风”。 　　马慧娟的视野终于脱离了灰色的生活。虽然能看的多是网络小说，但重读文字仍旧让她感到生活变得有动力、有希望了。那些曾在脑子里盘桓许久的文字，也终于找到了出口。 　　QQ空间可以写文字，但最多只能写120个字，这历练了她行文简练干净的能力。生活里有取之不尽的素材，琐碎的农村生活，在外打工的辛苦，心情的时好时坏，以及罗山脚下百姓的悲喜，都变成了文字。 　　她没想到这样的絮语竟会吸引人。那天，外出打零工的马慧娟因为又想家了，忍不住在空间里写下这样的文字：“昨夜梦里回黑眼湾，站在瓦窑坡上远远看着阳山洼。草木没有发芽，漫山的桃花却在竞相开放，一片粉红的艳丽。心里的感动和欢喜满满地溢出来，只是桃花明明近在眼前，却又遥远得不可触摸。一时惊醒，窗外夜风依旧呜咽。家乡很好，为什么我们要离开呢？” 　　第二天，她意外看到一段留言：“你的文风一如你本人，纯真朴实，本色自然，不加修饰，让人读起不忍放下。仿佛就是发生在身边的家长里短，但经你妙笔生花地娓娓道来，生活中的苦痛喜怒也是温暖感人的。” 　　再之后，踩她空间的网友越来越多，但生活在城市里的读者们穷尽想象也勾勒不出马慧娟真实的生活。他们不会想到那些文字里描述的诗意和美好，其原型是日日刮黄沙、灰扑扑又黑黝黝的荒漠小镇。 　　反对你的和支持你的 　　反对你梦想的是你身边的人时，怎么办？ 　　当劳作休息时，马慧娟悄悄蹲在一处，按着她过时已久的破手机。马慧娟总在手机上鼓捣些什么？村民们好奇地打探。当年因痴迷读报，马慧娟一度成为别人的谈资，如今再遇到相似情形，她不好意思，更有些警惕：“有些事怕忘了，用手机记下来。” 　　“恍然大悟”的村民很快对她的举动失去兴趣。 　　丈夫也产生过怀疑：有什么事得天天对着手机呢？一