贾樟柯“挑衅”是没有智慧.docVIP

贾樟柯“挑衅”是没有智慧 　　2013年夏天的时候，贾樟柯先生有过一次短暂的旅行。他和太太赵涛开着车，带着一只叫“优优”的狗从北京一路驶往呼和浩特。那是他整年之中最放松的时光。那次旅行中，这位电影导演所做的最重要的事情就是羡慕地看着这只5岁大的拉布拉多，在沙漠中不知疲倦地打滚狂奔，在成吉思汗广场目中无人地撒尿拉屎。 　　这年唯一一次喝醉，是在老家山西汾阳。他抱着两大坛汾酒出现在一场以豪饮开始，以打架收尾的同学聚会上。两桌近30个同学吃喝完毕，开始互相找茬。一群40岁上下的人最终打得热泪盈眶，有人满头是血。喝大了的贾樟柯乐呵呵地四处拉架。“打架是我们最亲密的方法，”他解释说，“就是因为爱。” 　　除此之外，这一年绝大部分时间里，他很难彻底放松。尤其是11月之后，由于《天注定》没有按计划公映，无论现身何处，他总要面对关于这部电影最新进展的追???。12月初的一个早晨，再次接受《人物》专访时，他开门见山地说，“这个不可以问。” 　　关于电影能否通过审查的质疑从始至终源源不断。5月参加戛纳电影节，贾樟柯说出“电影放映批文现在已经躺在我的办公桌里”的话后，议论一度消停下来。现在人们重新捡起了这个话题，这使他不得不开始又一轮的澄清：“没有出现任何的问题，只是推迟了时间。” 　　《天注定》用发生在不同地点的一段段暴力场景，拼凑出了变动剧烈的当代中国社会图景。电影中的4个普通人在遭遇生存和尊严的危机时，无一例外选择以暴制暴。这些角色在现实生活中有确切的原型，大部分中国人都觉得他们是胡文海、周克华、邓玉娇和富士康跳楼工人。连篇累牍的新闻报道中，当事人邓玉娇被人拿钱抽脸的细节曾让贾樟柯非常悲伤，于是他拍了这部电影，“传达我的心痛”。 　　《天注定》是贾樟柯目前花费最高的电影，400万美元成本中的最大一笔花费，被用在“人怎么倒地、血怎么喷出来”的特技效果上。一些死亡突发的段落中，杀人者表演性十足并带有冷酷暴烈的美感。这让人惊异，因为在人们的印象中，用长达7分钟的长镜头尾随一个人缓慢行走，才是贾式电影美学风格的标志。 　　“一部拔枪、挥刀、有特技镜头的电影会是贾樟柯的作品吗？”著名影评人乔纳森·罗姆尼写道，“为什么不行呢？《天注定》是贾樟柯迄今最具商业性的电影，但这不代表妥协和虚假。” 　　只凭收获的海外赞誉，《天注定》已经足够引人注目。《纽约时报》给它打出100分的满分成绩，并发表长篇评论称赞它是“具有人类视野的里程碑式的作品”。美国外交协会将《天注定》在纽约的商业发行列入当周重要的国际事件。本届戛纳电影节主竞赛单元评审团主席、导演史蒂芬·斯皮尔伯格在贾樟柯摘取“最佳编剧”大奖后说，这是“对他的创作和天才的赞赏”。 　　15年来，贾樟柯一直在通过作品表达对自由的向往。他曾不止一次说，一个导演对于自由的诉求，首先要表现在作品中。 　　《天注定》依旧包含了他对自由创作的信仰。“没有自我审查。”他肯定地说。因而对其引起的又一场风波，他有心理准备，“作品本身的争议性，还有作品本身的突破，这些东西都是随之必然带来的可能性，你要预料到。” 　　如果像《海上传奇》和《二十四城记》一样通过审查，《天注定》可能会创造贾樟柯在国内的最高票房。他此前最好纪录来自为他赢得威尼斯国际电影节金狮奖的《三峡好人》，国内票房总计200万人民币。贾樟柯在《天注定》中做了最商业的一次尝试，把常规故事片跟武侠片合二为一，拍了一部“现代武侠片”。目前已经有40多个国家买下了《天注定》的海外发行版权，这创造了贾樟柯电影作品最高的海外销售纪录。 　　拥有日本版权的北野武事务所制片市山尚三说：“能够获得机会参与投资贾樟柯的电影不是一件容易的事，他的电影拥有广泛的国际销售渠道，可观的投资回报，这几年想投资贾樟柯电影的中国及世界各地片商很多。”贾樟柯的西河星汇自身也有很强的投资能力，这让《天注定》不必经历漫长的融资阶段。8月有了想法，10月7号就开拍第一个镜头。自有公司的资金储备足够支撑他漠视电影制片的僵化体制，完成这一次的即兴拍摄。 　　如果仅以国内“票房号召力”为参照，把贾樟柯甩在身后的中国导演不止50个。“亿元票房俱乐部”里越坐越满，但10个贾樟柯的票房加起来可能也买不起其中一个座位。可这不重要。贾樟柯的价值不能仅以收益来衡量。釜山电影节现任主席李庸观用“世界上屈指可数的电影文化巨匠”来形容15年来不断进取的贾樟柯。“他的电影传递着中国本土文化的信息，更站在人类维度上进行着深刻的思考。” 　　“票房当然体现不了影响力。”贾樟柯不愿评估自己的影响力规模，也强调影响他人从来不是他工作的目的。他把自己作为艺术家的职责划定在“用才华准确、感性地描述出他所理解的生活和人的处境”的范围内。“我的电影首先是面对我的。” 　　法国著名电影评论家让·米歇尔·傅东认为，贾樟柯在获