关于小说创作.pdfVIP

关于小说创作，按照中国人的传统划分方式来讲，往往是用题材来划分的，如农村题材、工 题材、军事题材等。而中国人又按照所生活的不同地区来对作家进行划分，比如北上广的作家 一定是写大都市生活的，我们中西部地区的作家主要是以提供某种地域文化价值的东西。所以 这样的划分方式，给我们文学创作带来了局限和影响。 　　这种局限和影响即是，当我们把自己的写作当作是中心城市之外的、北上广之外的文化补 充时，我们就觉得自己一定要提供一种文化的、地域的，而且是一种相对来说比较有差异性的 东西。不论别人还是我们写作者本身，都要求我们要写出文化特色、地域特色，从某种意义上 来说这是好的，但也带来了局限。 　　举个例子，近年来大家谈拉丁美洲文学比较多，谈魔幻现实主义，谈马尔克斯，谈 《百年 孤独》，这就存在一种趋势在里面，就是我们往往在考察一种复杂文学现象时，我们一直在做 减法，我们把本身丰盈一串葡萄慢慢缩减为一串干巴巴的葡萄干。这种看问题的方式决定我们 写出来的文学也往往不是一串葡萄，而是失去水分的葡萄干。 　　那今天我们就重新来谈谈拉丁美洲文学，谈谈魔幻现实主义。在马尔克斯这一批作家出现 之前，拉丁美洲文学就一直是模仿欧洲文学的。整个拉丁美洲除开巴西是讲葡萄牙语之外，剩 下的国家在过去都是讲西班牙语，都是西班牙的殖民地。所以在马尔克斯之前，拉丁美洲有文 学，有大量的作家，但那时的文学很多是假装写情感、都市等流行性主题，这基本上是对西班 牙本土马德里、巴塞罗那等作家的模仿，因为拉丁美洲对于西班牙来说是边缘化的，而作为边 缘地区，就会趋向中心、跟上时代，不断简单模仿西班牙本土作家，这是一个方面；另一方面 ，西班牙本土作家会很愤怒，因为拉美文学没有给他们提供自己的奇风异俗、奇闻逸事。同理 ，这种奇风异俗放在今天的中国来说就叫写出地方特色。长此以往，我们的文学就处在这样一 个现实里面。比如有时我会对四川作家写的小说、诗歌等作品进行类似于抽样调查，我觉得大 部分叙述文学就处于这样一种没有精神自主的、没有真正发现自己价值的状态中。所以当我们 开始提笔写作时，就有点像马尔克斯之前的那批作家，总在想我自己的东西写出来之后，那些 北上广的编辑和作家会怎么看待。 　　过去法国文学也是这样。法国文学有个概念叫做“外省人”，就是指巴黎以外的人，巴黎 人写的都是最伟大最前卫的作品，外省作家也是被定义为要提供某种特色写作的存在。所以真 正的写作想要打破这样的局面，是需要做更多努力的。 　　我看了很多四川文学作品，要说从写作语言的驾驭或者小说写作本身的把握上，都没有太 大问题，一座房子能否成为地标性建筑，手艺方面是不存在问题的，认知、理解文学的方法是 问题。所以今天我们就来把葡萄干还原成葡萄。 　　在上个世纪五六十年代，出现一批拉丁美洲作家，他们对于他们之前的文学写作状况极不 满意，当然写作也是有政治背景的，一战二战以后，反殖民浪潮高涨，各个国家的殖民地纷纷 独立，这叫做反殖民主义运动。我们现在有个理论叫做后殖民主义，后殖民主义在讨论文学时 经常用到一个词叫做“身份”，也就是反殖民主义政治运动带来的思想运动。那么拉丁美洲殖 民国家独立之后，他们就有独立意识了，政治独立直接带来文化独立的要求，过去只是西班牙 文学一个遥远的回响，所以这时拉美作家意识到，现在不能像过去一样再作为另一个国家的边 缘地带、乡村部分，来继续对国家中心话语霸权的模仿和回应，而是要创造出自己独立的文学 。所以我刚才说到怎么创作是一个技术问题，技术是可以操练模仿的，但是思想、背后的自信 是所缺乏的。拉美作家就意识到这一点，过去拉美被称为西班牙的海外殖民地，现在每个国家 有了自己的名字，要发出自己独立的声音，虽然还在使用西班牙语进行创作，但是要开始探索 自己的道路。于是拉美作家中有一批人就去巴黎留学，上个世纪的巴黎和现在不一样，上个世 纪的巴黎是艺术之都，全世界有所作为的文学家艺术家都要去巴黎感受作为全世界先锋文学策 源地的风采，比如海明威、毕加索等。那时巴黎正在流行超现实主义的艺术运动，艺术家、小 说家、画家们不分国籍，混在一起，他们发现要写出新的东西很难，因为现实主义在巴尔扎克 时期已经达到顶峰，浪漫主义在雨果时期就达到顶峰，现代派运动开始出现，象征主义、印象 主义、意识流等新的方式开始出现，上世纪四五十年代又出现超现实主义。超现实主义的出现 和一个心理学的进展有关系，弗洛伊德说人除了意识外还有潜意识，我们有很多隐秘的欲望想 要表达，这种说法刺激了新的文学运动的产生：文学过去都是关注的意识，我们要开发开掘分 析潜意识，所以就有了超现实主义，最大成果是毕加索，但文化上的成就不高，当时在巴黎留 学的拉美作家也没有作出