[刘莉莉]潜藏于涂鸦下的女性自省.docVIP

[刘莉莉]潜藏于涂鸦下的女性自省 　　Lily说，由声音去认识一个人，很有诗意。而我觉得，“读”Lily的漫画，就像读诗，线条与线条之间充满解读空间，秘密和深意往往隐藏于细节之中。所以，一边翻着她的漫画，一边通电话，就同时领略着双重诗意；也恰似“涂鸦墙”的形式，左边是文字，右边是画。 　　翻开《Lily的女性涂鸦墙》，首先看到的是一些又可爱又可怖的大头“公仔”。Lily自述：“香港的房子很小。我家在狭窄的门廊上挂了个全身镜。……我从小照镜子，就只看见一颗大大的头颅悬在我小小的躯干上。……这让我习惯从很近的距离观察自己、理解世界。后来开始喜欢乱涂乱画时，我都会把‘公仔’的头画得很大。”凭借着这些与画面互映的文字，你基本可以拼凑出她的成长经历。但她会顽皮地说：“我没有告诉过别人，这里面其实有真有假，有别人的故事，也有我穿越时空的虚构。但大家都以为我在讲自己发生的事情。” 　　说到好笑的经历，Lily会自顾地先“哈哈”起来，有嘲讽，有批判，也不失细腻。她说，如果不冷酷一点，又怎能撑得下去。她还会问你：有没有亲手干坏事，跟有没有干坏事，究竟有什么分别？ 　　 　　保有热情，就会被看见 　　 　　开始画漫画，Lily说实属巧合。自香港理工大学设计学院毕业后，她从事了两年的商业设计工作，之后在非政府团体担任行政秘书。大约在1997年，一本名为《香港文化研究》的杂志面世，有一期讨论性别议题，向Lily邀稿，这是她第一次画漫画。这次经验让她发现，原来漫画也可以用来表达理论，随后就开始投稿，也因为有不同媒体和团体的约稿，所以就一直画下去了。这批漫画后来结集成《妈妈的抽屉在最低》，这是香港第一本以性及性别政治为主题，用女性主义等理论大框架为创作工具的图文创作。 　　Lily的创作历程颇为顺利，至今只有两次被退稿的经验；大部分工作都是对方主动邀约，因此都能尊重她的个人风格；即使原来没有版面，也能开辟出位置。“我的经验告诉我，如果用心创作，不同的机会就会来，好作品一定有发表空间。我做所有事情都没有计划的，自己找出版社、找杂志，给我带来很多惊喜，”她说，最重要的是热情，“所有事的起源就是你对一些事物的热情，对人生的热情。有些东西我很想去表达，就会做得比较好。” 　　在Lily的作品出现前，香港没有评论式的漫画。她以漫画讨论性、性别、性别政治、都市生活、环保生态、社会弱势族群，让大众看到漫画的另一种可能性。她现在经常往返于港台两地，从事教学、漫画、设计等工作，比较两地的生活，Lily认为，“台湾没有香港那么大的压迫感。这样走来走去好像不太安分，但空间扩大了很多，认识了很多不同的人，分享别人的生命经验，对我来说很重要。” 　　 　　抽离一点，才可撑下去 　　 　　这一切看似很顺遂。 　　但直至2002年，Lily获奖学金赴英国里兹大学修读“艺术与女性主义”硕士课程，期间与美术系老师倾谈，才令她肯定了自己的艺术素质。“外界评价是一种指标，但对内在自信无甚帮助。”Lily说，这跟中国人的教育有关，从小被大人批评自己的小小“成就”只是幸运，而相较于男性被要求有成就，女性没有成就的期待，只被要求安分守己，也限制了女性的自我发展。“但有限制对一个创作人是很重要的，如果没有限制也就不需要创作了。” 　　Lily小时候专挑难度高的事情去做，上台演讲、当代表、参加辩论赛……不断挑战自我，无非是为了证明自己，证明作为女性的自己，却也在在反映了内心的不足之处。她说为别人过活了很多年，自己的生活从30岁才开始。说起自我反省的过程，她对昔日的自己是严苛的。“我一直是所谓的‘既得利益者’，是比较突出的学生。我记得当时自己很介意的。有位老师说：‘如果你们是男生班就好了！’我竟然也认同他，竟然痛恨自己生为女性。我后来发现，有这种想法的人并不是只有我一个。外界有很多的想法让我们女生看不起自己，或忽略了自己的个人特质。所以那个醒觉的打击是很大的，至今我都觉得自己是一个帮凶：认为女生就是麻烦，女生是不能做某些事情的。但实际上我做了很多打破性别定型的事情，那为什么自己都要否定自己呢？” 　　Lily曾经参加攀岩活动，在家里种水草，还喜欢在夜里独自走山路。做这些事情时，遇到的总是男性居多，也常惹来异样的目光。水族店的店员问Lily：“种水草的大部分都是男人。你也喜欢？”“以前小时候可能会说：‘我跟女生不同，我也会种！’现在就会觉得他们的想法很可笑。”Lily解释说，由于香港的住房很小，有权力去“霸占”那三尺地方的通常是男人，内里就是家庭权力分配的问题。 　　从“女子也可如此！”到“世界何以如此？”，Lily觉得终于找到一个如何生存下去的角度。“有一群人努力地去改善自己，或令社会的空间变宽，这种努力是要被欣赏和肯定的。我只是在做很小很小的一部分。”她这样解释目前的