“高墙”后的寂寞.docVIP

“高墙”后的寂寞 　　摘要：鲁迅批判国民性可谓深刻，他在敞显国民灵魂的隔膜，解构使国民人性隔膜的“高墙”，批判其劣根性的同时，也在摸索人的灵魂，探求理解的何以可能，并从中流露出内心深沉的寂寞和渴求交流理解的生存情绪。 　　关键词：鲁迅　批判国民性　隔膜　理解诉求 　　中图分类号：1210.96　文献标识码：A　文章编号：1005-5312(2009)-0060-03 　　 　　鲁迅的小说，试图写出国人的魂灵，但又不确信，因为他时时感到有些隔膜。但他在杂文世界里仍表现出一种绝望挣扎：明知有隔膜，却仍努力去摸索国人魂灵，以求相通。他说：“我虽然竭力想摸索人们的灵魂，但时时总自憾有些隔膜。在将来，围在高墙里面的一切人众，该会自己觉醒，走出，都来开口的罢，而现在还少见，所以我也只得依了自己的觉察，孤寂地姑且将这些写出，作为在我的眼里所经过的中国人生”(《集外集?俄文译本序》)。“我喜欢寂寞，又憎恶寂寞”(《书信?60?致李秉中》)，孤独对于他。虽有缘于生命本体自我眷注的凄怆，但更多是缘于他渴望理解的欲求遭到拒绝的一种焦虑。 　　其实他是一面执著地做着解释――传达国人的生存困境，一面又深味了解释本身的寂寞。鲁迅说过：“讲话和写文章，似乎都是失败者的象征”(《华盖集?后记》)。他的个人体验太痛苦太黑暗了，用他自己的话来说，“如果全露出我的血肉来，末路正不知要到怎样”(《坟?写在坟后面》)。他参人社会的理解。面对愚笨卑劣的人世，忍住悲悯的热泪，用冷讽的微笑，不惮烦地向人们解释人类的脆弱，世事的矛盾、生存的尴尬。他得到的却是“四面楚歌”。不被理解的痛苦。 　　在他文章里充斥着许多描述他的生存境遇和生存体验的意象词：诸如黑暗、虚无、荒原、沙漠、无物之阵、铁屋子、寂寞、孤独、绝望、空虚等。这是一个深味了孤独、冷漠与心灵隔阂的绝对痛苦者，也是一个深昧了非人间浓黑悲凉的“守夜人”。正因此。这位“看透了造化把戏”的“叛逆猛士”，在“洞见一切已有和现有的废墟和荒坟，记得一切深广和久远的苦痛，正视一切重达淤积的凝血，深知一切已死、方生、将生和未生”(《野草?淡淡的血痕中》)后，以“横眉冷对”“在场”的站立姿态，解构着风雨如磐“故园”周围的一座座“高墙”，敞显人性的隔膜，摸索人的灵魂，探求理解的何以可能。他在敞显国民灵魂的隔膜，批判其劣根性的同时，也流露出内心深沉的寂寞和渴求交流理解的生存情绪。 　　鲁迅描述中国人的生存状态有两个著名的象征性比喻：一个是“绝无窗户而万难破毁的铁屋里熟睡的人们”，一个是“围在高墙里的一切人众”。这里的“铁屋子”和“高墙”，涵盖了鲁迅对现代中国生存的本真反思。“铁屋子”和“高墙”都仅为着阻隔而存在，弥漫其间的是一种无形且无声的死寂。外边的“新鲜空气”吹不进来，里边的人又蜷缩着不愿走出去。生活在这里的人们，寂寞地生，寂寞地死，“像压在大石底下的草一样”(《集外集?英译本自序》))。寂寞是因缺少爱，无关心元同情，寂寞更是因为无交流无沟通，没有理解。因为每一个人不仅生活在“铁屋子”、“高墙”里，而且每一个人心里还各自有一“铁屋子”“高墙子””，且信守着其规则：“天有十日，人有十等。下所以事上。上所以共神也。故王臣公。公臣大夫，大夫臣士，士臣阜。阜臣舆。舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。”(《坟?灯下漫笔》)真可谓天网恢恢。无一人能逃逸这等级规范。它决定着人们衣食住行、权利义务。一直到姓氏血统，道德人格的一切不平等。并且要求每个人都信守自己的等级身份，安分守己，别无奢念。 　　在这样的体制下，“有贵贱，有大小，有上下，自己被人凌虐。但也可以凌虐别人；自己被人吃。但也可以吃别人。一级一级的制御着，不能动弹，也不想动弹了。因为稍一动弹，虽或有利，然而也有弊”(《坟?灯下漫笔》)。这种包含着所有个体经验和教训的等级意识，经过每一代人的无意识沉积，经过每一代人的深化和巩固。最终堆砌成一道道“高墙”：“将各个分离，使大家的心无从相印。……使一个人不会感到别人的痛苦……并使我们不会再感到别人精神上的痛苦。(《集外集?俄文译本(阿Q正传)序》)。在集体无意识的惯性之下，整个世界成了“没有星和月光，没有僵坠的蝴蝶，以至笑的渺茫、爱的翔舞”(《野草?希望》)的荒漠，人们在这样的世界里习惯安然的守着一己的“平安”。“轿夫如果能对坐轿的人不含笑，中国也早不是现在似的中国了”(《坟?灯下漫笔》)。鲁迅用这悲凉中夹杂着愤激的言词解释着传统文明这一堵“高墙”带来的隔绝。而且他以思想者的敏锐看到作为传统文化的“先见”是如何地影响和制约着一种新的“理解”的生成和达及。 　　“先见”，先于个人理解的历史文化，不仅作为个人理解的基础，而且使理解成为可能，它是人进行理解前的存在状态。在任何新的理解发生之前，“先见”是主体所熟悉和理解的东西。因此要达成“铁屋