写作十年——摆脱“70后”的70年代出生的写作群体.pdfVIP

写 作 十 年 摆 脱 “70后 ’’的 7O年 代 出 生 的 写 作 群 体 申霞艳 肉体使我们寡廉鲜耻。 小路灵魂和身体中的位置，路小路依恋白蓝甚至愿意为 — — 卢梭 《爱弥儿》 她去拍砖尽管他无法把握她的情感困惑，尽管他们那段 恋爱没有希望没有结局却仍让他无比怀念。如果我们将 尽管 8“0后”的写作偶像在出版领域的光芒 已经让 这个文本看成一种象征，那么路小路和白蓝及张小尹的 人炫 目却仍以 孩“子”自居，尽管文学史上有许多作家像 关系就可以看成 “70后”与前一代和下一代的精神写照。 曹禺一样在20岁出头已经发表了自己的代表作品，尽管 叛逆与性爱启蒙从来是成长小说的基本要素，白蓝 对于文学变革和文学规律而言，年龄不是一个根本性的 不仅给了性压抑的青年路小路以身体的出路，也给了他 问题，但是，作为一个出生于70年代的职业读者，我仍然 “姐姐”般的人生引导并率先以考研的方式离开戴城离 觉得十年的经验对于常规写作而言是非常重要的。当喷 开那种沉闷枯燥和暴力的生活，她给了路小路走出毫无 发式的初恋般的写作热情消逝，当完全感性的个人性的 希望的工厂生活的勇气。时光随着记忆 自由地在今昔之 写作资源业已殆尽，瞬息多变的日常生活如何转换为叙 间穿梭 ，l993到1994年的戴城那灰蒙蒙的凝滞的空气因 事想象，如何让写作激情汩汩流淌就变成了一个艰难而 为路小路的讲述而独具光彩。自麦《田里的守望者》发表 重大的课题。 以后，成长小说就有了难以驱除的阴影，而成长小说又 生活是一切文艺之根。然而生活并不是端坐殿堂的 几乎是每代小说家粉墨登场的必修课。当路内的 《少年 神圣让大家朝贡的，也不是凝固的晶体供大家 “体验” 巴比伦》面世，虽然我们迅速地从中感受到王小波的余 的，比如余华曾说：我“觉得生活实际上是不真实的，生 味，感觉到文学的遗传之不可思议，然而，我们仍然同时 活是一种真假参半、鱼目混珠的事物。”生活无法按比例 感到喜悦，感到文学的希望—— “每一条道路仿佛都很 切割，生活本身既是过程也是 目的。生活就像车站，沉默 熟悉，地上的落叶也很熟悉，我想起她说过的，每一片枯 地敞开它宽厚的怀抱迎来送往，每位写作者可从中获得 叶都只能踩出一声咔嚓，这是夏天的风声所留下的遗 不同的滋养。 响。”这是路小路在寻白蓝而不遇之后的一段感想，这不 正如文学的处境吗?《少年巴比伦》就是与刚刚转身的90 2o07：写作十年与精神成长 年代留在70年代人心灵的遗响。 2007年在文学史上并不特别，即使有全国鲁迅文学 从 《穷亲戚、乡村与爱情》到 《家道》，魏微展示了一 奖第四届评奖也不过激起些许涟漪，作家富豪排行榜、 种对世界广阔性、丰富性的理解与把握。前者有一种典 各种年会、例会、研讨会的召开虽然能够赢得媒体的秋 型的经验性，这种瞬间而至的爱照亮了文本，也照亮了 波，并不能打乱文学的流淌。文学的亮点始终闪烁于新 朴素的乡村伦理。而 家《道》虽然采用的还是第一人称， 文本的诞生。然而对于 “70后”而言，2007年可能具有某 然而我们明显地感受到虚构的长驱直入，绵长的回忆， 种标志意味。路内的长篇 《少年巴比伦》可以看成这种标 阔大的时间跨度和空间跨度很好地融化了叙述者对叙 志性的文本，整个文本是 “70后”的路小路对着 “80