两个农民种地的故事.docxVIP

两个农民种地的故事

当反派开始科学种田

老张头和李老栓的田地紧挨着。

李老栓地里庄稼蔫黄时，老张家小麦却穗大饱满，产量翻倍。

村民们纷纷传说老张头得了山神庇佑，每晚都有金甲神人帮他犁地。

直到那个暴雨夜，一道闪电劈开老张头的粮仓——

里面赫然走出几个浑身沾满泥土的铁皮人，眼睛发出幽幽绿光：

“主人，新培育的抗旱种子已准备好，要现在推翻人类暴政吗？”

清明刚过，地气儿还没完全暖透，斜河子屯外的这片黑土地就已经被划分成了泾渭分明的两个世界。

东边这一大片，是李老栓的命根子。他正撅着屁股，用那柄磨得锃亮的锄头，一下，一下，刨着脚下略显板结的土地。汗珠子顺着他黝黑的腮帮子滚下来，“吧嗒”砸进土里，连个印儿都留不住，瞬间就被吸干了。垄沟不算不直，苗儿也不算太稀，可就是瞧着没精神，叶片耷拉着，泛着一层营养不良的蔫黄。风一过，簌啦啦地响，听着都让人心里发焦。李老栓直起酸痛的腰，眯缝着眼望向西边，那张饱经风霜的脸皱得像颗核桃。

西边，是老，是老张头的地。那已经不叫地了，在李老栓看来，那他妈的是神仙用梳子篦过的毯子。土粒细碎均匀，黑得流油，一脚踩上去，宣腾腾的。麦苗儿棵棵挺括，绿得深沉，几乎要滴出墨来，密匝匝地挤在一起，织成一片厚实的绿锦。这还没到灌浆的时候呢，那麦秆就已经壮实得不像得不像话了。风再大，那片绿锦也只是微微起伏，沉稳得叫人心慌。

最邪门的是那块地界儿。两家的地紧挨着，连条像样的田埂都没有，可那草长到分界线的地方，就跟撞了堵看不见的墙似的，齐刷刷断了茬，一边疯长得能藏兔子，另一边却连根杂草星子都瞧不见。

李老栓啐了一口带泥星的唾沫，喉咙干得发苦。他不明白，都是一个祖宗传下来的地，用的是一样的河水，老天爷下的也是一样的雨，咋就能差出这么个天地来？他李老栓伺候庄稼，那是祖传的手艺，起早贪黑，粪肥上得足，哪一点亏待了？可那老张头，以前也是个闷头干活的主儿，这两年却像是换了个人。也没见他比以前多忙活多少，有时候天擦黑才扛着锄头晃悠过来，在地头转悠两圈就走了。可他那地里的庄稼，就跟喝了仙汤似的，蹭蹭往上窜。

屯子里早就起了风言风语。先是有人说，半夜起夜，瞧见老张头家地里有金光一闪一闪的，像是披着金甲的神人在犁地。后来又有人信誓旦旦地说，亲耳听见老张头对着后山的方向嘀嘀咕咕，准是得了山神的秘授。话越传越玄乎，连老张头年轻时救过一只受伤的白狐，如今狐仙报恩的故事都编派出来了。

李老栓是不全信的，他可知道老张头的底细，那就是个三棍子打不出个屁的闷葫芦，能有啥仙缘？可眼前这景象，又由不得他不犯嘀咕。他凑近两家地界的边缘，蹲下身，抓起一把老张头地里的土，放在鼻子底下使劲闻了闻。除了泥土的腥气，好像……还真有那么一丝说不清道不明的、清冽干净的味道，跟他地里那种惯有的腐熟粪肥味儿完全不同。

“看啥呢？老栓哥。”老张头不知什么时候溜达过来了，手里拎着个旧军用水壶，脸上还是那副没什么表情的样子，眼神却在接触到自家田地时，闪过一丝极难察觉的光亮。

李老栓吓了一跳，手里的土撒了一半，有些尴尬地拍拍手，站起身：“没啥，瞅瞅你这苗……真他娘的精神！用的是啥好法子？也让老弟学学。”

老张头拧开水壶盖，慢悠悠喝了一口，含糊道：“能有啥法子，瞎种呗，地不亏待人。”

又是这句话！李老栓心里猫抓似的。他探头想看看老张头的水壶里是不是装了啥灵丹妙药，结果只闻到一股普通的白开水味儿。

日子一天天热起来，眼看到了芒种。老张头地里的麦子一天一个样，沉甸甸的麦穗开始泛黄，空气里弥漫着一种谷物特有的、干燥而丰饶的香气。相比之下，李老栓地里的那些，更像是勉强抽出的几根黄色丝线，在风中可怜巴巴地摇晃。

这天傍晚，放羊的赵二狗连滚带爬地从北山坡跑下来，脸白得跟见了鬼似的，裤腿都被荆棘划破了。“看见了！我真看见了！”他冲到正在村口老槐树下纳凉的人群里，气喘吁吁，唾沫横飞，“老张叔家地里！不是啥金甲神人！是……是几个铁疙瘩！会动的铁疙瘩！眼睛冒绿光！就在他家堆杂物的那个破粮仓旁边晃荡！”

人群“嗡”的一声炸开了锅。

“铁疙瘩？还冒绿光？二狗你是不是晌午酒没醒？”

“我就说嘛！哪有神仙是晚上出来干活的！保不齐是啥精怪！”

“老张头不会是在炼什么邪术吧？”

李老栓也在人群里，心里咯噔一下。铁疙瘩？他想起了那股子清冽的味道，想起了老张头越来越短的在地时间。一股寒意顺着脊椎爬上来。

老张头依旧我行我素，对村里的议论充耳不闻。他的粮仓，那个位于田地最深处、用旧木板和油毡搭起来的破棚子，平日里总是挂着一把锈迹斑斑的大锁，此刻在人们眼中，却仿佛成了一只蛰伏的怪兽，随时可能张开黑洞洞的大嘴。

六月的天，娃娃的脸。前几天还晴空万里，转眼就阴沉下来。浓厚的、铅灰色的乌云低低压着屯子，闷雷在云层里滚来滚去，像憋着一场巨大的脾气。空气粘稠得能拧出水来，知了也噤了声。

终于，在农历六月初六这天夜里，蓄积已久的暴雨倾盆而下。那