乡土的道德化苦难背后的温暖刘玉栋小说论.docxVIP

乡土的道德化苦难背后的温暖刘玉栋小说论 刘玉东的小说充满了一种温暖的感觉。作为一名出生于70年代的青年作家, 他似乎很少去迎合那种大众化的欲望式写作, 也很少去触摸那些宏大的历史命题, 甚至很少去探究那些极度尖锐的人性冲突。他的小说叙事, 常常专注于各种日常性的生活状态, 从那些看似平淡无奇的现实秩序中发掘着种种人性的光泽, 在那些柔弱者的生存境域中凸现人格尊严的力量, 在那些苦难生活的背后寻找内心温暖的亮光。因此, 在刘玉栋的小说中, 我们很难体会到那种强悍、尖啸的叙事风格, 也感受不到怪戾、突兀的审美倾向。他总是选择一种温情式的话语基调, 朴实而又平和地叙述着一个个饱含鲜活生命情态的故事——无论是乡村社会还是现代都市, 无论是人生的剧痛还是生存的无奈, 在刘玉栋的笔下总是流淌着款款的温情和隐隐的愁绪, 映射着浓郁的体恤之情和悲悯之态, 既有生存的艰辛和凝重, 又有生命的怀想和暖意, 从而使他的小说显示出一种别样的审美情趣。 一 对于人性的救赎 这种温情式的写作, 主要体现在刘玉栋对那些社会底层人群的生存命运给予了极为特别的关注。在刘玉栋的笔下, 我们很少看到那些拥有显赫社会地位和权力身份的人物, 也很少看到具有强烈支配欲望和宏大人生志趣的人物, 他们都是一些生活在社会底层的普通平民, 经济基础的匮乏, 权力资本的缺失, 都注定了他们无法从容自在地主宰自己的命运, 而只能承受着各种现实欲望的冲击。无论是《葬马头》中的刘长贵、《火色马》中的丈夫、《大路朝天》中的高芦花和孙二九、《火化》中的连根爷爷、《后来》中的郭明、《我们分到了土地》中的爷爷刘小鸥, 还是《干燥的季节》中的王喜祥、《芝麻开门》中的刘天真和刘长望, 《公鸡的寓言》里的陈大宝、《乡村夜》里的老油和孙子天赐、《幸福的一天》中的菜贩子马全, 都是现实生存中完全处于弱势地位的人群。他们对生活没有太多的奢求, 对命运也没有特别的预设, 只想通过自己诚实的劳作求得平静而充实的人生, 通过自己朴实而诚挚的本性守护生命中的那份人格与尊严。然而, 喧嚣而纷乱的现实并没有给他们提供这样一个良好的生存环境, 他们时刻要忍受着一次又一次突如其来的灾难性冲击, 并常常不可避免地沦为被侮辱和被伤害者。在这个过程中, 刘玉栋凭借他那特有的悲悯性情怀, 在不断逼进人物内心深处的叙事中, 糅进了大量的温情式话语, 使很多人物的命运在浓烈的悲剧性氛围里又迸发着种种诗意的人性光泽, 折射着人类生命中许多令人惊悸的韧性品质。如《火色马》中的妻子, 面对丈夫的猝死以及随后而来的菜贩的刁难, 她并没有显得绝望和退缩, 而是让伟岸的丈夫不断地在心中复活成一匹火色马, 激励着自己顽强地面对灾难, 承担起整个家庭生活的重压。在《葬马头》中, 因家庭的历史问题被批斗成瘸子的刘长贵, 虽然脱去了政治意义上的权力盘压, 但依然承受着乡村社会中的伦理歧视, 甚至连妻子也对他牢骚满腹。但他却在那匹滚蹄子马中找到了生存的勇气和心灵的慰藉, 并在一种同构性的命运中达成了彼此间的默契与和谐。所以, 当那匹滚蹄子马死后, 全村人都痛痛快快地分吃了马肉, 惟独他却抱着马头来到村外, 进行着自己内心的祭奠——那是一种对以沫相濡的另一个灵魂的祭奠, 是对苦难人生中心灵抚慰的祭奠。《干燥的季节》中的王喜祥, 面对村长儿子刘全的猖狂和霸气, 在饱受了一番人格的凌辱之后, 却以一种十分夸张的磨刀方式向众人展示自己的复仇意愿, 企图以此来挽回在强权势力盘压下所失去的尊严。《火化》中的连根爷爷也是如此。死亡的预测加上火葬的恐惧, 使他几乎走向精神崩溃的边缘, 然而作者却以特有的喜剧性叙事让他在左奔右突中慢慢地获得了精神上的缓解, 重新找回内心的平静。《芝麻开门》中的刘天真, 为了子女们的生活和前途几乎耗尽了全部的心血, 可他得到的却是一个又一个意想不到的变故——母亲和妻子先后死去, 长子刘长声精神分裂, 女儿离家出走。面对这些希望的渐渐毁灭, 他依然保持着一个父亲宽厚而又坚韧的胸怀, 并时不时地耍上一套拳术, 藉此来消解内心的悲苦和困顿。即使是《乡村夜》里的天赐, 虽然在白毛的教唆下抢劫了爷爷装钱的小木盒, 但在爷爷被白毛击昏后, 他还是用酒瓶击昏了白毛, 然后“天赐从白毛的怀里抱起那个小木盒, 他用手轻轻地摸了摸, 光滑、冰凉。天赐拐过柜台, 把小木盒又重新放回到爷爷的枕头旁。他坐在火炉边, 悬了一天的心终于踏实下来”。这里, 刘玉栋仅仅用了“踏实下来”几个字, 便将天赐内心深处的亲情、道德与良知轻松地凸现出来。 我们说, 苦难本身并不可怕, 可怕的是面对苦难, 我们如何找到自己生存的力量和勇气, 如何维系自己应有的品质和尊严。由于每个个体的生命特质不同, 决定了在任何一个时代都将不可避免地出现许多相对孱弱的人群, 但这并不意味着他们的精神